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XXXV. 


We trzy dni później Jerzy Dubieński opuścił 
Rivierę. Nie przepadł wprawdzie bez wieści: listem 
zrozpaczonym oznajmiał pani Annie, że chwycił się 
ostatecznych środków dla przekonania swej rodzi- 
ny. Bez tej sankcji nie ma prawa narażać osoby 
ukochanej na niepewną przyszłość. Jedzie więc do 
Rzymu, do Ojca Melchiora, licząc na pomoc tego 
krewnego i świątobliwego kapłana. Ojciec Mel- 
chior może wstawi się listownie do pana Macieja, 
a także uspokoi sumienie Jerzego, zatrwożone tak 
bardzo, że nawet kiełkuje w nim zamiar wstąpie- 
nia do zakonu, gdyby rozterka wewnętrzna i fami- 
lijna nie dała się inaczej ukoić. Tutaj następowała 
cytata z dzieła Huysmans'a En route... 

Wiadomości, zawarte w tym liście, nie spadły 
na panią Annę jak piorun, lecz raczej jak pożąda- 
na jasność dzienna po gorączkowej nocy. Jasność 
ta oblewała ją wprawdzie wstydem, ale zarazem 
obudziła w niej dumny gniew i postanowienie, 

Poprosiła natychmiast do siebie Fabiusza. 

Gdy Oleski przeczytał list, spojrzał ze zgrozą 
w oczy Anny, ale napotkał oczy jej suche, pałają- 
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ce i pełne już tego przekonania, którego on nabrał 
oddawna. Mierzyli się tak przez chwilę wzrokiem, 
bez słów, równi między sobą oburzeniem i pogar- 
dą. Tylko te ciemne błyski, skierowane pozornie 
ku sobie, stosowały się do kogo innego: do czło- 
wieka, który im obojgu zabrał i zmarnował szczę- 
ście. 

— Mam do ciebie ostatnią prośbę, Fabiuszu: 
odeślij temu panu pierścionek i zażądaj mojego. 

— Dobrze. 

— A teraz, Fabiuszu, przebacz mi... 

Wyciagnela do niego ramiona sztywne, bez 
słodyczy, poważnie patrząc mu w. oczy. Fabiusz 
zas brwi podniósł i zapytał z pewną wyniosłością: 

— Co mam przebaczyć? 

— Żem zapomniała o twem dobrem i szla- 
chetnem przywiązaniu, któreby mogło przecie zmie 
nić się w gorętsze uczucie... nie prawdaż? 

— Zmienić sie?!... — powtórzył Oleski, ra- 
mionami i głową wyrażając wyrzut tak bolesny, że 
pani Annie twarz zadrgała rozpaczliwym żalem. 

— Więc jeszcze gorzej, bom mogła liczyć na 
wszystko w tobie, a poszłam myślą gdzie indziej. 

— Miałaś prawo. 

— Miałabym, gdyby wybierać mi wypadło 
między twojem uczuciem a innem równem... Alem 
ja wiedziała, że tamten kocha inaczej... i podlej. 

— Oskarżasz się, Anno, boś bardzo podnie- 
cona. Nie mogłaś wiedzieć. 

— Mogłam... wiedziałam. Czułam, że to nik- 
czemnik! 
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Nerwowa jej energja złamała się nagle. Z roz- 
dzierającym płaczem upadła Anna do kolan Fa- 
biusza. 

Podniósł ją silnie i posadził na krześle; sam 
przypadł do jej kolan: 

— Uspokój się, Anno! uspokój się, na miłość 
Boską! Pomówmy... wszak ja żyję... wszak jam ci 
całem sercem oddany! 

— Nie, nie! ja nie chcę! ja nie mogę! jam już 
ciebie niegodna! 

— Poczekajmy — jeszcze kochasz tamtego — 
poczekajmy, Anno! 

— Nienawidzę go! 

— A zatem? 

— Fabiuszu! Ja ci tego nie wyznam! ja tego 
nie wymówię!... 

— Co?!... więc doszło do...? 

Oleski powstał tak sprężyście, że odepchnął 
Annę, aż się zachwiała. Opuściła głowę, ręką drżą- 
cą broniąc się, jakby od blasku, lub od przewidy- 
wanego razu; potem zaczęła uporczywie, zajadle 
potakiwać: 

— Tak, tak... doszło do tego... tak, tak... 

Fabiusz załamał ręce: 

— Mój Boże! wszelka piękność... wszelka 
wiara... 


We dwa tygodnie później Jerzy Dubieński, 
bawiąc już w Wenecji (gdyż Ojciec Melchior, co- 
raz słabszy, nie chciał się mieszać do niczego), 
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otrzymał spóźniony i przeadresowany list od Fa- 
biusza Oleskiego następującej treści: 


„Mości panie Dubieński! 


„Z polecenia i rozkazu pani Anny Oleskiej 
odsyłam panu zaręczynowy pierścionek i żądam 
w zamian zwrotu danego przez nią panu. Pani 
Anna Oleska doszła do przekonania, że zamiary 
małżeńskie, które między nią a panem powstały, 
są raczej uwieńczeniem zabawnego sezonu w Niz- 
zy, niż postanowieniem, opartem na wzajemnym 
szacunku i skłonności. Nadto krewna moja pole- 
ciła mi panu donieść, że nie zgodziłaby się nigdy 
być przyczyną popsucia harmonji, istniejącej mię- 
dzy panem a jego rodziną, o którą pan widocznie 
dba najbardziej. Zasady działania rodziny pańskiej 
są do pewnego użytku doskonałe, mianowicie do 
użytku tejże rodziny; prosimy zatem pozostać przy 
nich. To, co się u państwa nazywa cnotą i obo- 
wiązkiem, u zwykłych ludzi zowie się interesem. 
Jednak to, co pan przeciwstawia zapatry waniom 
rodziny w swych buntowniczych prze'wkv niej 
porywach, jest czemś jeszcze dalszem c. Uubra 
i Piękna, — nie poezją w każdym razie. Gdzie- 
kolwiek więc pan skieruje swe kroki i zamiary, 
proszę starannie unikać pani Anny Oleskiej i mnie, 
który po raz ostatni przemawiam dzisiaj w jej imie- 
niu. Krewna moja powróciła do kraju, aby tam 
przywdziać ostateczną żałobę i oddać się posłudze 
bliźnich, jeszcze od niej nieszczęśliwszych; nie za- 
myśla jednak o wstąpieniu do zakonu, gdyż ma na 
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celu przyrodzone swe obowiązki, nie zaś poetycz- 
ne rozrzewnienia nad samą sobą. Ze względu je- 
dnak na swe dobro osobiste, o które człowiek nie 
jest zdolny pozbyć się całkowicie troski, pani An- 
na Oleska zakazuje panu przeze mnie pisać do 
siebie lub szukać spotkania. Nadto żąda i wy- 
maga, aby bolesna sprawa zerwania jej zaręczyn 
doszła do wiadomości świata w tej formie, że ona, 
dobrowolnie i po namyśle, odmówiła panu swej rę- 
ki. Wreszcie oświadcza, że kwituje pana ze wszel- 
kich zobowiązań, do jakichby pan się względem niej 
poczuwał, oprócz zwykłych i minimalnych wymagań 
honoru, których ufa, że pan się nie pozbędzie. 
„W tej nadziei i ja żegnam pana, życząc mu 
zastanawiać się rozważnie w przyszłości nad losem 
!udzi, przypadkowo od działań pańskich zależnych. 


Fabiusz Oleski. 


„PS. Adres mój jest na Śląsku... Tam ocze- 
kuję przesyłki pierścionka. Odpowiedzi listownej 
nie spodziewam się”. 

Po otrzymaniu listu Jerzy wyjechał z Wene- 
cji. Jak w nim jęczała, gdzie go nosiła burza jego 
przeznaczeń, nie dowiemy się już dokładnie. Chy- 
ba odbłyski znajdziemy kiedyś w jego poezjach, 
jeżeli będą ogłoszone, blade błyskawice dalekiej 
burzy na lekkich chmurach. Według utartego 
mniemania, błyskawice takie zwiastują pogodę. 


Riviera wyludnia się w lecie, jak scena po 
przedstawieniu; nikną kosztowne dekoracje, aktoro- 
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wie rozpierzchaja sie. W tym roku jednak to zwi- 
janie manatków bardziej niż kiedykolwiek wyglą- 
dało na popłoch, przynajmniej w gronie naszych 
znajomych. Byliśmy świadkami niepysznego od- 
wrotu książąt Kobryńskich i Romualda; wyjazd Je- 
rzego miał niektóre pozory ucieczki; powrót Ole- 
skich, każdego zosobna, równał się powrotowi po 
ciężkiej, niezupełnie opanowanej chorobie, do smut- 
nego zdrowia. Nawet Stuszka, udzielny pan Ri- 
viery, wyjeżdżał w tym roku znużony i zamyślony; 
zamiast do Paryża, skierował się prosto przez War- 
szawę do swej posiadłości wiejskiej. Lekarze win- 
niby z wielką ostrożnością zalecać polskim pacjen- 
tom kurację na Rivierze, chyba pani Granowskiej, 
dła której kąpiele słoneczne są warunkiem istnie- 
nia, ainne wpływy nie są zdolne dosięgnąć jej sta- 
nowiska. Nawet plotki, zwykle przesadne, osta- 
tecznie... gminne, odbijają się od jej wysokich pro- 
gów. To też pani Granowska obiecuje sobie po- 
wrócić z dziećmi do Nizzy. Gdyby pani de Ser- 
tonville bawiła tu w przyszłym sezonie, można bę- 
dzie stosunki z nią trochę oziębić. Zresztą... zo- 
baczymy. 

Kwiat międzynarodowego towarzystwa trochę 
mniej był zadowolony z tegorocznego pobytu, niż 
zazwyczaj, Nie mówiąc już o pięknej Fernandzie, 
której należność do wyższych sfer była w tym ro- 
ku nadto dyskutowana, — przedstawiciel najlepszej 
Francji, margrabia d’Anjorrant, czuł niesmak po 
swym pojedynku, z powodu niektórych wieści, roz- 
siewanych o jego korzystnem przymierzu z Ruben- 
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sonem.. Ale to wszystko da się naprawić... po- 
stawą. Przedewszystkiem postawa. Powróci też 
do Nizzy dlatego, że nigdy nie zmienia swych 
przyzwyczajeń. 

Za d'Anjorrant'em podążą Rubensonowie, pań- 
stwo de Nielles, lady Cosway. Powróci księżna 
della Robbia, bo zdołała w tym roku z gry opłacić 
wszystkie tutaj wydatki i wywieźć kapitalik obro- 
towy. Powróci Schwind, z zegarową dokładnością, 
dnia 15 grudnia. Nie zabraknie też na Rivierze 
koronnej pozłoty w osobie księcia Filipa XIII-go. 
Jego Królewska Wysokość nigdzie tak dobrze się 
nie czuje, jak w Nizzy i w Venezueli. A do Ve- 
nezueli wrócić już nie mozel... 

Zabłyśnie więc Riviera w przyszłym roku 
zwykłym blaskiem, nie utraci żadnej ze swych 
istotnych ozdób. 

Tymczasem mieszka tu upał przemożny i nie- 
pokojący ludzi, którzy zapóznili się w tym kraju. 
Na.pustych szosach i ulicach, na bladych ścianach 
domów leży nieubłagane, białe światło. Pozamy- 
kane główne domy i hotele szerzą martwotę po 
krainie; zaledwie trochę mrowia ożywionego wy- 
pełza z kątów na groźne słońce: mężczyźni pod 
parasolami, nawet konie w słomianych na ¿bach ka- 
peluszach, podobne do starych Angielek. Nieru- 
chome, natężone i podgniłe leżą w powietrzu wo- 
nie, budząc instynktowną obawę chorób zakaźnych. 
Apetyty i żądze mrą w tej atmosferze, pozostaje 
jedyna gorączka złota, 
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Ta jedna moze sie tu jeszcze żywić, bo dom 
gry w Montecarlo otwarty nawet podczas najwie- 
kszych upałów lata. Czasem liczba grających jest 
dość znaczna, czasem topnieje do kilkudziesięciu 
na dzień. W wyludnionym kraju, w pustem i prze- 
ważnie zamkniętem mieście, gra tych niedobitków 
nie jest już wcale zabawą, tylko cyniczną funkcją 
namiętności, w pocie czoła. 

Gracz zrozpaczony wychodzi na puste tarasy 
Kasyna i patrzy ponuro na martwe, szafirowe mo- 
rze. Kamienie palą mu stopy, słońce cięży na 
mózgu, gmachy i ogrody nienawistnie milczą wo- 
koło. Wtedy człowiek ten popada w, obłęd: mnie- 
ma, że mury te, i ogrody, i morze — to jego ser- 
deczna ojczyzna, z którą rozstać mu się trzeba; że 
gorączka ta, i łaskotliwa lubość, i szał miniony, 
a już niedostępny — to życie. I wtedy człowiek 
ten pożąda śmierci. 


XXXVI. 


Kto bywał w Chojnogórze i zna poważne 
wdzięki tej siedziby, zadziwiłby się, znajdując 
w niej dzisiaj, dość późną nocą, towarzystwa roz- 
bawione, możnaby prawie rzec: lekkomyślne. Ja- 
kichś czarów dokonała noc lipcowa, oblewająca 
wonną świeżością park i taras pałacu. Na tarasie, 
słabo oświetlonym, trzej mężczyźni rozmawiają 
głośno przy stole, na którym obok przyrządu do 
herbaty jest i wino. Góruje głos jeden, już nie- 
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młody, ale silny i widocznie wymowny, gdyż bu- 
dzi zadowoloną aprobatę. W parku zaś rozlega się, 
pomieszany z innemi głosami, wesoły szczebiot fran- 
cuski, autentycznie francuski i tak melodyjnie uj- 
mujący, że każdy pobiegłby w tamtą stronę z cie- 
kawości, jaka tam bawi się wesoła i śliczna kobieta. 

Ktoby pobiegł, nie zawiódłby się: między Ro- 
mualdem a Terenią postępowała wistocie bardzo 
zajmująca postać kobieca, zupełnie nowa w Choj- 
nogórze. 

— Estello! — mówiła właśnie księżna — jak 
to miło odnaleźć w dopiero co poznanej osobie ty- 
le fibr sympatycznych, tyle duchowego pokrewień- 
stwal 

— Jednak więzy krwi to mocna spójnia — 
dodał sentencjonalnie Romuald. 

— Jak to powiedziałeś? więzy krwi?... Oh; ga 
ne métouffe pas! — zawołała panna Dubieńska — 
ale jesteście mili ludzie. Romeo! weź mój kape- 
lusz; zasłania mi gwiazdy. 


Oddała Romualdowi kapelusz i potrząsnęła 
żywo lokami, które, modą pierwszego Cesarstwa, 
spadały z wysokiego uczesania po obu stronach twa- 
rzy, czarne jak jej oczy, ruchliwe jak cała zgrabna 
postać. 

— Czy u was są te same gwiazdy? — zapy- 
tała, patrząc w niebo. 

— Dlaczegóżby nie? — rzekł Romuald, — 
Jesteśmy na tej samej półkuli co Francja i nie tak 
znowu od niej daleko. 
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— A, dziękuję. jechaliśmy bez końca. Papa 
to przywykł do wędrówek, ale ja pierwszy raz by- 
łam tak długo w wagonie. A ta droga od kolei! 
Ale wszystko jedno, kraj bardzo zabawny. 

— Kraj rodziny Dubieńskich. 

— A prawda, zaczynam go lubić. Kiedy przy- 
jeżdża kuzyn Jerzy? 

— Podobno pojutrze — odpowiedział Romuald 
zimno. 

— Juz nie pamiętam — włosy ma ciemne? 

— Tak. 

— A wąsy? 

— Także ciemne. 

— A oczy takie, jak wy dwoje? 

Żywa dziewczyna przy tem zapytaniu mimo- 
wolnie pokazała palcami oddalenie oczu, właściwe 
Dubieńskim. 

— Oczy wziął po matce, oczy ma trochę nie 
nasze — odrzekła księżna z odcieniem dumy, któ- 
rą Estella wzięła za urazę. 

— Jesteś taka ładna! — zawołała, biorąc wpół 
i całując Terenie. — Pocałujmy się wszyscy! No, 
Romeo!... — dodała, zbierając loki za ucho i nad- 
stawiając policzek Romualdowi. 

Romuald przysunął się blisko do ponętnej 
twarzy, ale pocałował kuzynkę tylko w rękę. 

Tak sprzymierzeni zbliżali się do tarasu, gdzie 
Tadeusz Dubieński rozprawiał wobec potakującego 
Macieja i pełnego uszanowania Władzia Kobryń- 
skiego. 
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Pomimo siwych włosów i brody, twarz dy- 
szala jeszcze młodą siłą, mięśnie jej rysowały się 
energicznie, a podobieństwo rodzinne było, rzec 
można, przetłumaczone na obcy język. Tadeusz 
mówił po francusku, bez namaszczenia, zato z pew- 
nym cynizmem, który cechuje wielkich ludzi, gdy 
zniżają się do prostoty i swobody. Ujrzawszy cór- 
kę wchodzącą na taras, uśmiechnął się do niej 
z pod brwi, oczyma drapieżnemi i poufałemi, ale 
opowiadania nie przerwał: 

— ..Jak mi więc powiedział, że wojny nie 
będzie, i że moje kapitały chce zaangażować w Ro- 
sji, pomyślałem odrazu: musi być właśnie przeciwnie. 
Trzeba znać tych Holendrów. Puściłem wszystkie, 
jakie miałem, walory rosyjskie, a nabyłem inne... 
To was nie interesuje; słowem, że zamiana przy- 
niosła mi pół miljona. 

- Owszem, owszem, stryju, to bardzo zajmu- 
jące, jakie stryj nabył walory — pytał rozpłomie- 
niony *Vładzio. 

— Kochany Piece nabyłem różne; mam 
i akcje Kasyna w Montecarlo. Graliśmy z sobą 
tej wiosny. 

— Och, tak... bez różnicy. A od tego Holen- 
dra kupił stryj jacht, który widzieliśmy pod Nizzą? 

— Tak jest. Ten statek ma już swą historję: 
zbudowany był dla Filipa"XIII, ale że ten nie miał 
go czem zapłacić, przeszedł w ręce owego bankie- 
ra z Amsterdamu. Nazywaliśmy go wtenczas ,la- . 
tającym Holendrem“. Kiedy znów bankier się za- 
chwiał, kupiłem jacht od niego i przerobiłem na 
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swój użytek. Nazywa się teraz „Herb Dąb". Prze- 
kręcają mi tę nazwę: „Erb Dab, Herb Drab‘, ale 
wszystko jedno, niech się nauczą. 


— To bardzo pięknie, Tadeuszu — rzekł pan 
Maciej. — Mamy jednak nadzieję, żeś już zawinął 
do portu na czas dłuższy, że przywykasz do stałe- 
go lądu. Jakże się czujesz w kraju rodzinnym? 
Serca przynajmniej odnalazłeś niezmienione. 


Ze zwykłą powagą, jednak z mniejszym, niż 
go w rodzinie używał, majestatem, wyciągnął pan 
Maciej prawicę do stryjecznego brata, a wyrazisty 
nos drgał mu od wzruszenia. Romuald, Teresa, 
Kobryński poczuli się też w obowiązku raz jeszcze 
uściskać stryja, którego Sciskali już od kilku go- 
dzin, od przyjazdu. 

Ale Tadeusz w walce z życiem po obcych 
krajach, utracił przyrodzony wdzięk Dubieńskich 
równie w stosowaniu zasad, jak w obejściu. Na- 
brał szorstkości i szyderczej swady starego żołnie- 
rza. Nie lubił się też rozrzewniać. I teraz skorzy- 
stał z nowego wylewu uczuć rodzinnych, aby po- 
wiedzieć dobranoc towarzystwu. Nie obeszło się 
bez paru jeszcze gorących oświadczeń, bez paru 
dowcipów Tereni. Jeden z nich nie udał się, Wi- 
dząc, jak wszyscy odprowadzali stryja do jego po- 
koju: ci ze świecami, tamten z jego kapeluszem 
w ręku, a sam pan Maciej jak go prowadził pod 
ramię, niby księdza przy procesji, Terenia zawo- 
łała: 

— Prawdziwy powrót stryja marnotrawnego! 
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Nikt nie odpowiedział ani słowem, ani śmie- 
chem; nawet pan Maciej spojrzał na córkę rozsze- 
rzonemi oczyma. 


Sen, przychodzący zazwyczaj na zawołanie 
w Chojnogórze, sen spokojnych sumień, dzisiaj tak- 
że musiał zaczekać z powodu wyjątkowego zamie- 
szania i święta. O północy nie spała jeszcze pan- 
na Paulina, choć dawno już poszła do swego po- 
koju, bojąc się nocnego chłodu. Czekała na Te- 
renię, która obiecała przyjść na rozmowę z ciotka,- 
na podzielenie się pierwszemi wrażeniami. Jakoż 
zjawiła się w szlafroku niebieskim, powiewnym, 
figlarnym, ukrywającym skarby wdzięków i serca, 
gotowe jednak do wynurzeń. 

Ciotka Paulina była gorzej ubrana, a także 
gorzej usposobiona od Tereni. 

-— Wytłumaczcież mi, co wy upatrujecie w tej 
Francuzeczce? — rzuca się, kręci, chichocze... ani 
wielkich manjer, ani uszanowania dla starszych. 
Czegoż tam uczą we francuskich klasztorach? 

— Ach, bo ciocia zagniewała się za tę „mu- 
mje“. Ona nie powiedziała tego o cioci, tylko gdy 
zobaczyła nieznajomą starszą osobę, przyszło jej 
takie głupie porównanie do głowy, a że to dziecko 
i bardzo żywe... Y 

— Nie gniewam się, moja Tereniu, za mumje. 
Stara jestem i mało o to dbam, jak wyglądam. Ale 
to nie są manjery dla panny Dubieñskiej!... Albo 
któż tak trzaska fortepianem i nazywa go ,muzeal- 
nym łomotem*?! Wogóle ten jej śpiew mi się nie 
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podoba. Siedemnastoletnia panna nie powinna ta- 
. kich rzeczy śpiewać, ani tak... he... he... dyszeć. 

Ciotka Paulina spróbowała udać namiętny, go- 
rący głos Estelli, która śpiewała już prawie kon- 
certowo, odziedziczywszy razem z urodą, talent po 
matce. Terenia roześmiała się: 

— Niepodobna, ciociu, mierzyć wszystkich 
naszą miarą, 

— Jednak, kiedy ta panna myśli o wstąpieniu 
do naszej rodziny, musi być do nas jakoś dobrana. 

— jest przecie córką stryja; nawet podobna 
do niego. 

— Gdzie tam podobna! Zupełnie obca jakaś... 
Ja zupełnie inaczej wyobrażałam sobie żone ¿lla 
Jerzego. 

Terenia spoważniała i zaczęła rozwijać przeć 
ciotką swe konsyderacje: 

— To dopiero projekt. Zobaczymy, jak się 
sobie spodobają, a następnie... zobaczymy wit 
jeszcze rzeczy. Dotąd papa nie mówił zujoinic 
otwarcie ze stryjem. Ale zato stryj nie mówi nic 
takiego, coby było w sprzeczności z tym projektem. 
Owszem... Wie, ciocia, ile stryj ma majątku? i 

— No, naprzykład? 

* -— Osiem do dziesięciu miljonów franków! 

— Ee, czyż tyle? 

— Z pewnością. A jedyną po nim spad- 
kobierczynią jest Estella. To niby wzgląd mniej 
idealny, jednak poważny. Dlaczegóżby te miljony 
miały pójść gdzie na bok, do Francji, a nie pozo- 
stać w rodzinie? — A przytem „z Dubieńskich Du- 
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bieńska" — i to coś warte. Naturalnie, jezeliby 
panna była ulomna, albo ze złemi instynktami!... 
Ale to przecie śliczne dziecko, trochę niesforne, 
żywe, jednak łatwe do poprowadzenia, gdy się za- 
kocha. A już się kocha w Jerzym, wie ciocia? 

— To znają się? 

— Prawie nie. Alem zmiarkowała... Zresztą 
Jerzy jest tak irrésistible! 

— Przeciez Jerzy kocha sie w tej wdowie, 
jest zareczony. 

— To właśnie trudność. Tylko jeżeli przyje- 
żdża do nas, musiał jakoś to wszystko załatwić. 
Inaczej tuby się nie pokazał. 

— Dziwni, dziwni teraz ludzie!... Bardzo cie- 
kawam przyszłości, 

Zaczęły powtarzać w kółko swe wrażenia 
o stryju, o Estelli, o wypadkach i o projektach, 
wyciągając wróżby rozmaite: ciotka pesymistyczne, 
siostrzenica różowe. Kiedy Terenia przewidywała, - 
że wszystko się zagoi, załagodzi, urządzi, panna 
Paulina odpowiadała wątpliwie, wznosząc ręce: 

— Daj Boże! daj Boże! 

Powoli jednak wymowa Tereni zaczęła dzia- 
łać na wyobraźnię ciotki, i stara panna z rosnącem 
zaufaniem jeta się przyglądać ozłoconym obrazom 
przyszłości: 

— Ja nigdzie nie wyjeżdżam. Ty zapewne 
znasz lepiej świat i ludzi... no, daj Boże. 

Gdyby Stwórca Dubieńskich nie przenikał 
serc, a chciał uważać tylko na słowa modlitwy, nie 
wiedziałby co ma dać: zadowolenie sumień, „czy 
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pieniądze. Ale Stwórca Dubieńskich wie zapewne, 
że to jedno i to samo. 

Nie spano i w innej części pałacu. Do Ro- 
mualda, nawpół rozebranego, wszedł szwagier, rów- 
nież w bieli, i usiadł, objawiając chęć do rozmowy. 

— Cóż stryj? tęgi? 

— Aha. 

— Jak się ta bestja trzyma, to zadziwiające! 
Gada, chodzi jak młody. Gotów się drugi raz ożenić. 

— Mój Władziu! poco mówić o strachach po 
nocy — lepiej mówmy o tem, co jest. Pozwolisz, 
że ci zwrócę na jedną rzecz uwagę? 

— No, co takiego? 

— Sj zgodził się tu echas” na wielka 
i stanowczą radę familijna. Trzeba go ugościć, za- 
chęcić do upodobania kraju, z którego pochodzi, 
dać mu udział w cieple domowego ogniska, a nie 
gadać mu ciągle o pieniądzach. 

— Któż gada? 

— Ty. A to jakie stryj kupił walory? —- 
a ile ten majątek w Normandji ma przestrzeni na 
nasze morgi? — a taki dom w Paryżu ile przyno- 
si? Zapewne... dobrze to wiedzieć, ale ciągłe do- 
pytywanie się wygląda prawie cynicznie. 

Władzio nie obraził się, tylko sposępniał. Po 
chwili rzekł boleśnie: 

— Dobrze to wam, bo w każdym razie zro- 
bicie kapitalny interes, jeżeli który z was ożeni 
się z Estellą. Ale jaki stąd zysk dla mnie?... to 
jest dla Tereni i dla naszych biednych dzieci? Po- 
sag jest skromny, moje interesy w nieładzie... 
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Romuald spojrzał na szwagra, jak w kongre- 
sie minister wielkiego państwa na przedstawiciela 
mniejszej potencji, której jednak trzeba dać od- 
czepne, aby nie bróździła: 

— Czy sądzisz, że nie myśleliśmy o tobie? 
Jeżeli wszystkie zamiary dojdą pomyślnie do skut- 
ku, posag Tereni będzie zaokrąglony w stosunku 
do powiększenia naszej ogólnej fortuny. Za wcze- 
śnie mówić o szczegółach, ale to wchodziło w ra- 
chube. 

— A moje długi osobiste? 

— Może i na nie znajdzie się rada, Wszystko 
zależy od toku spraw, bardzo dla nas ważnych, 
które się właśnie rozpoczęły. Nie trzeba im prze- 
szkadzać. Ty baw tylko stryja, mów mu dobrze 
o nas, o pieniądzach bądź łaskaw nie wspominać 
mu wcale. Radzę ci szczerze, w twoim własnym 
interesie. 

Kobryński, nieco ugłaskany, czuł jednak cią- 
gle palące tortury ciekawości. 

— Powiedz mi przynajmniej, który z was za- 
mierza starać się o rękę Estelli? Jerzy dotychczas 
niby zaręczony z Oleską, a o tobie chodzą wieści, 
że rozpoczęto kroki co do małżeństwa twego z pan- 
ną Ewą Kostkówną. Więc cóż będzie? Ja się prze- 
cie nie mogę ożenić z Estella, niestety, to jest... 
oczywiście. 

— Trzeba oczekiwać logicznego rozwoju wy- 
padków. Jeszcześmy prawie nie rozmawiali z na- 
szymi gośćmi, jeszcze nie przyjechał Jerzy, a tybyś 
już chciał... A podoba ci się Estella? 
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— Zdaje się! dziewczyna jak złoto — i na zło- 
cie siedzi. 

— No, — rzekł Romuald po namyśle—panna 
Ewa jest także godna uwagi. Dadzą jej w posagu 
majątek ziemski, graniczący prawie z Chojnogórą — 
ładny majątek. Ona sama także ładna, i wielkie 
nazwisko, dobre gniazdo... 

— Estella przecie jest Dubieńska! 

— No taak... 

— Może posądzasz, że nie? 

— Mój Władziu! miewasz koncepty takie, że 
uszy więdną. Dość spojrzeć na stryja i Estellę, aby 
się upewnić, że to jedna krew, a przytem jacy do 
siebie przywiązani! jak się rozumieją! Stryj przy- 
jechał do nas tylko ze względu na przyszłość córki. 

— Nie wątpię, że chciałby ostatecznie uregu- 
lować tę pozycję. 

— Co uregulować?! jaką pozycję?! Teraz ty, 
przyjaciel i członek rodziny będziesz rozgłaszał 
plotki?! 

— Nie rozgłaszam; mówimy przecie najpo- 
ufniej między braćmi. 

— Są rzeczy, o których trzeba zapomnieć 
absolutnie wobec wyższych celów. 

— Jakże się to robi, aby zapomnieć? 

— Zapomina się i tyle. 

Romuald był naprawdę rozdrażniony, Wła- 
dzio zaś nie życzył sobie wcale tego skutku rozmo- 
wy. Począł więc naprawiać swą nierozwagę i za- 
pewniał, że nie ma żadnych uprzedzeń prawnych co 
do adoptowania własnych dzieci per subsequens ma- 


= WSR 


trimonium. Estella jest oczywiście rodzoną córką 
stryja, ma z nim nawet pewne wspólne cechy fizy- 
czne: tak, coś w nosie... nie, ale jakby coś w uśmie- 
chu... 

Romuald nie chciał jednak już słuchać. 

— Idźmy spać. Muszę być jutro wypoczęty 
i gotów na ważne rozmowy. A pamiętaj, com ci 
mówił. 

— Dobrze, dobrze. 

Książę Kobryński wracał do siebie przez ciem- 
ne pokoje, niezadowolony. Zbyt podrzędną grał 
rolę w tej rodzinie. 

— Jedno mam pamiętać, o drugiem znów za- 
pomnieć.. popychają mną, jak swoim. A wszystko 
dłatego, że oni mają pieniądze, a ja pecha... Głup- 
stwo palnąłeś, Władziu, żeś się ożenił! Żenić się 
z Dubieńską, to przynajmniej z Estella... Albo 
trzeba było urządzić się niezalezniej od tyranji oj- 
ca, żony, nawet takiego Romualda. Inne powinien 
byłem zająć tu stanowisko. Ostatecznie Dubieńscy 
to prosta szlachta; jestem między nimi trochę jak 
zabtakany... 

Czasem nerwowe podniecenie nocy budzi w na- 
turach nawet biernych rewolucyjne porywy i łudzą- 
ce poczucie sity. Władzio, postępując z lichtarzem 
w ręku, rozebrany do bielizny, przez ciemne poko- 
je, nie nastraszyłby wprawdzie nikogo, gdyż nie 
był podobny ani do ducha, ani do bohatera. Ale 
w głębi wzburzonego jestestwa gotowały się ambi- 
cje, projekty reform, nawet nieokreślona chęć do 
pracy. Przypomniał sobie jasno, kim jest, i czuł 
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się księciem Kobryńskim. Drogę zastąpili mu 
przodkowie, zapragnął z nimi pomówić... 

Poczucie takie siły nocnej jest tem rozkosz- 
niejsze, że działać wypada dopiero jutro, a tym- 
czasem można się przespać. 
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Gdyby pan Maciej był pospolitym ojcem, a ca- 
ła rodzina Dubieńskich pospolitą rodziną, wyszliby 
wszyscy na spotkanie powracającego Jerzego, i sce- 
na klasyczna mogłaby się odbyć, w razie sprzyja- 
jącej pogody, przed drzwiami domu. Ale rodzina 
bardzo daleka była od pospolitości, więc i powróć 
Jerzego do Chojnogóry odbył się inaczej. 

Przyjechał w nocy. Wyraźny był zakaz pana 
Macieja, aby kto, oprócz służby, oczekiwał na jego 
przybycie. Gdy przestąpił dawno opuszczone progi, 
zastał tylko kamerdynera, skromną kolacje i przy- 
gotowany pokój. Jednak Terenia zdołała ukazać się 
bratu w korytarzu, dramatycznie tkliwa, w niebies- 
kim szlafroku, z włosem rozwianym. 

Rzuciła mu się w objęcia i dobrze została przy- 
jęta nawzajem przez Jerzego, który ze sztywnego 
pozoru uśpionego „gniazda“ wyprowadzał wątpliwe 
wróżby. 

— Jurek w Chojnogórze!'co za radość! 

— Jak się masz, kochana Tereniu! Jeszcze nie 
+ śpisz? 
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— Dla ciebie, Jurku. Z radości usnąć nie mo- 
głam. 

— Poczciwa jesteś. A dużo osób śpi pod tym 
gościnnym dachem? s 

— Stryj Tadeusz, Estella, wszyscy, wszyscy... 

— Jakież humory? 

— Dotychczas najlepsze. 

— Ale przypuszczasz, że od mego przyjazdu 
będą gorsze? 

— To zależy od usposobienia, w którem ty się 
znajdujesz. 

— Ach! ja tyle wycierpiałem przez dwa mie- 
siące, że... no, wesół być nie mogę. 

Terenia, choć pełna otuchy, zajrzała bratu prze- 
nikliwie w oczy. 

— Ale zrezygnowany... prawda? przywrócony 
nam, przychodzący dzielić nasze życie? 

— Ostatecznie, po wielu walkach wewnetrz- 
nych, doszedłem do przekonania, że obejść się bez 
was nie mogę. 

— To pieknie i mądrze, Jurku. Wszyscy od- 
tąd będziemy szczęśliwi. 

— Pięknie, lub niepięknie. Może mnie kto 
posądzić, że pod wpływem jakiejś rachuby... 

— Nie mów tego, Jurku! Jesteś idealista. 
Wszystkie twoje pokusy pochodzą ze szlachetnego 
idealizmu, który cię jednak często prowadził na 
manowce. Teraz zdobyłeś się na odwagę, więc 
wytrwaj. Będziemy zresztą o tem mówili jutro. 

— Ach, czy dużo będziemy mówili?... Możeby 
sam fakt, że przyjechałem, wystarczył? 
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Jerzy powiedział -te słowa głosem dziecka, 
które się skarży, lub wstydzi. Siostra odczuła to 
sympatycznie: 

— Masz rację; zdaje mi się nawet, że papa 
będzie wolał... Ja w każdym razie wszystkiemi si- 
Jami starać się będę, aby cię jak najmniej nudzono, 

— Dziękuję ci, Tereniu, ty to rozumiesz. 

— No, dobranoc, mój Jurku. 

Rozchodząc się cicho w uśpionym domu, parę 
razy skinęli jeszcze do siebie głowami, posyłali so- 
bie oczyma uśmiechy, ustami drobne pocałunki, jak 
para kochanków po schadzce. 

Jerzy spędził niespokojnie resztę nocy, wstał 
i ubrał się bardzo wcześnie, gotując się do nieunik- 
nionego przejścia, do rozmowy z ojcem. Rozmowę 
tę przewidywał oddawna i ułożył sobie wstęp do 
niej. Wydobył z kufra przedmiot starannie zawi- 
nięty, odwinął i zamigotał do światła złoconą bla- 
chą w kształcie małej tarczy. Był to ów ryngraf 
polski, wykupiony z rąk niewiernych w Monte 
Carlo. jerzy kazał go umiejętnie odświeżyć. Tem 
wyraźniej zatem widniała Matka Boska Częstochow- 
ska nad herbem Nałęcz i data odsieczy Wiedeń- 
skiej; na odwrocie Męka Pańska. Ryngraf przezna- 
czył Jerzy na upominek dla ojca, taki niby mały 
dowód pamięci, z podróży. Przyszła chwila wrę- 
czenia podarku. Ale ponieważ ofiarodawca nie był 
pewien, jak sam zostanie przyjęty, wolał oddać dary 
przez posły. 

Wpatrzył się długo w wizerunek na ryngrafie, 
jakby udawał się pod opiekę święconej tarczy; po- 
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tem zawołał służącego, kazał zanieść ryngraf ojcu 
i zapytać, kiedy może się z nim widzieć. 

Pan Maciej nie spał już i natychmiast polecił 
prosić Jerzego do gabinetu. 

Jerzy spostrzegł zdaleka, przez drzwi otwarte, 
ojca siedzącego przy stole, z ręką na ryngrafie. 
Stwierdził zaraz, że się nie zmienił, że ma ten sam 
szlafrok i że wygląda potężnie. Gdy się zbliżył, 
stwierdził nadto, że spojrzenie ojca, choć wyraża 
namiętną ciekawość, jest przedewszystkiem ciężkie 
do wytrzymania. Przygotowane zdania uwięzły Je- 
rzemu w gardle; przychylił się do ramienia ojcow- 
skiego dość niezgrabnie, potem wyprostował się 
i stał, milczac. 

Pierwszy do niego Maciej zwrócił Jowiszowe 
słowo: f 

— Co znaczy ta blacha? 

— Znalazłem ten ryngraf w poniewierce za- 
granicą i kupiłem z myślą ofiarowania go ojcu. 

Pan Maciej oparł ręce o kolana, łokciami skie- 
rowanemi na zewnątrz rozszerzył swój majestat, 
pokiwał nerwowo głowa, mlasnął parę razy języ- 
kiem, aż przemówił: 

— Panie Jerzy! chwila jest ważna. Trzeba się 
dzisiaj pozbyć wszelkich wybiegów,'aby się ze mną 
rozmówić. Nie pomogą tu ani frazesy, ani jakieś 
podarunki! 

Trącił blachę odwrotem ręki, aż zadzwoniła, 
posuwając się po stole; ale przyszła mu natych- 
miast rozwaga, że przedmiot jest godzien poszano- 
wania, więc go przygarnął; jednak tonu nie zmienił: 


— List twój, który otrzymałem w przeszłym 
tygodniu, jest bardzo pięknie napisany, jednak nie 
zawiera żadnych stanowczych odpowiedzi na nasze 
zapytania. 

— Zapytania? — zadziwił się Jerzy — nie do- 
stałem żadnego listu, ani zapytań... 

— Jednak zapytania moje znasz, bo są nie- 
zmienne. Nazwijmy więc to żądaniami. Jesteś pod 
pewnym względem dość wyrobiony; zrozumiesz 
więc, że całe twe życie przyszłe zależy od posta- 
nowień, które teraz poweźmiesz. Ja cofać się nie 
zwykłem. Jeżeli więc jakikolwiek z twych zamia- 
rów stoi w sprzeczności z zasadami rodziny naszej, 
powiedz mi to odrazu. Już czasu niema do namy- 
słu. Wszyscy jesteśmy tu w komplecie i czekamy 
na twe zapewnienia. Stryj Tadeusz jest z nami; 
ja już dziś ręczę za niego. Choć późno, dojrzał. 
Czekamy. 

Jerzy ujął czoło dłonią, tłumiąc jakieś burzli- 
we myśli, czy skrupuły, czy tylko wspomnienia. 
Gdy odsłonił oczy, sporzał nareszcie prosto na oj- 
ca, starając się wytrzymać jego wzrok zapalony. 

— Wzywa mnie ojciec do rozmowy zupełnie 
szczerej ze względu na ważność chwili. Jestem 
zupełnie szczery. Rozumiem, dlaczego ojciec po- 
tępiał mój sposób życia, choć nie wiem, czy znał 
go dokładnie. Rozumiem, że chce mnie zmusić do 
trybu, który sam wypróbował i uznał za dobry. 
Ale dlaczego ojciec oparł się stanowczo moim za- 
miarom małżeńskim, zamiarom uczciwym, chrześci- 
jańskim, naturalnym?... 
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— Poczekaj. Nie unoś się retoryką. Wiesz 
dobrze, dlaczegom się oparł. 

— Może źle zgaduję? 

— Dobrze zgadujesz. Ten projekt stoi mniej 
w sprzeczności z zasadami, niż z interesem rodziny. 
Ale interes rodziny to nie interes kupiecki; może 
być raczej porównany do raison d'état. W tym 
przypadku jest tak ważny, że wkracza w sferę 
względów moralnych. 

— Ha! może ojciec ma słuszność... Ale obo- 
wiązki moralne moje względem pani Oleskiej? 

— Nie prowadzi się do ołtarza osoby, z którą 
się miało romans. 

— Ależ, ojcze! tego nie było! 

— Kłamiesz, mój kochany. Znam cię dobrze 
i znam się na tem. 

— Jednak jakże ojciec może taki zarzut czynić 
jej i muie?! 

— Było tak, lub równoznacznie. Mam o tem 
epsze wiadomości, niż się spodziewasz. Powinie- 
nes zaprzeczać i zaprzeczaj. Ale rozmowa nasza 
dzisiejsza jest wyjątkowa i, daj Boże, ostatnia o tem. 
Dzisiaj mówimy sobie całą prawdę. 

Jerzy patrzał przez chwilę na ojca rozszerzo- 
nemi oczyma: „Jednak to człowiek imponujący...“ 
Potem twarz zanurzył w dłonie i usiadł gwałtownie 
na krześle. 

Nastała chwila ciszy, w której milczenia ojca 
i syna rozmawiały z sobą, co jest, według Maeter- 
linck'a, najskuteczniejszym sposobem porozumienia 
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się dwóch dusz. Wprawdzie te dwie dusze powie- 
działy już sobie uprzednio dużo słowami. 

Jerzy rozmyślał nad tem, że ojciec ma jednak 
bardzo wyrobione pojęcia o życiu i o pożytku ro- 
dziny; poczuł wyraźnie swój udział w tym pożytku, 
do którego rady ojca były najkrótszą drogą — może 
i najlepszą?... Pan Maciej zaś zrozumiał z milczenia 
syna, że syn jest już nawrócony, że mu tylko uła- 
twić trzeba dramatyczną chwilę powrotu na łono 
rodziny. Odezwał się miększym głosem: 

— Przyczyniłeś nam dużo boleści. 

I urwał, W tem Jerzy powstał, natchniony: 

— Ojcze! Boleść, której byłem przyczyną, go- 
niła za mną wszędzie. Odpychałem od siebie ten 
wyrzut sumienia, bom zapragnął żyć nowemi po- 
mysłami, stworzyć sobie swój świat i swoje drogi. 
Ale zawsze słyszałem głos twój, ojcze, i w gnie- 
wie twym nawet bolała mnie twoja boleść. Dla 
tego uczucia, dla tej czci i miłości, głęboko tkwia- 
cych we mnie, poświęciłem ostatecznie wszystkie 
inne pragnienia — i przychodzę... 

Tu Jerzy zbliżył sie do ojcowskiego fotelu, 
pochylony, gotów do zgięcia kolana. Pan Maciej 
ujął go za oba ramiona. 

— | przychodzę... naprawić... powetować przy- 
szłem życiem... 

— Zatem przeszłość nie istnieje dla ciebie? — 
zapytał ojciec, blisko patrząc w oczy syna. 

— Oderwana ode mnie... 

— To jest: zaręczyny, pierscionki?... bez moż- 
liwego powrotu? 


— Poświęcam wszystko, wszystko! 

— Słowo honoru? 

— Jerzemu drgnęły nieco powieki opuszczone. 

— Słowo honoru. 

— Ano, tak mi gadaj! — zagrzmiał pan Ma- 
ciej z głębi piersi i porwał w objęcia korzącego 
się przed nim syna. 

Tylko do ryku lwa można było porównać ten 
wybuch, w którym dźwięczały triumf i potęga, 
a jednak i drapieżna czułość lwa-ojca. 

Chwilę trwało rozrzewnienie, bez deklamacji. 
Po chwili pan Maciej powstał, położył rękę na ra- 
mieniu Jerzego i rzekł: 

— No, mój chłopcze, daj mi się ubrać. Chcę 
cię jaknajprędzej zobaczyć na twojem miejscu, w na- 
szem gronie. 

Wcześniej niż zazwyczaj dążyli dzisiaj miesz- 
kańcy Chojnogóry na zachodnią werendę pałacu, 
„dzie z powodu ślicznej pogody przygotowano 
pierwsze Śniadanie. 

Na wyprzódki zbiegali się wszyscy, aby po- 
witać Jerzego. Jeszcze przed jego zjawieniem się 
przyszła panna Paulina i, usiadłszy w fotelu, cze- 
kała. Wonne wyziewy śniadania mieszały się z za- 
pachami kosodrzewiu i powojów, przychodzącemi 
z leniwym powiewem, zwiastunem dziennego upa- 
lu. Dyszkanty ptaków rzucały lekkie melodje stac- 
cato na tło równego pomruku maszynki od kawy. 
Staruszka przejrzała z przyzwyczajenia zastawę sto- 
łu: nie brakło ani higjenicznego miodu dla papy, 
ani paluszków z makiem dla Tereni, ani wędliny 


dla Romcia, ani gin'u dla stryja. Były i owoce. 
Nie mogła tylko rozstrzygnąć wątpliwości, czy Je- 
rzy pija teraz kawę, czy herbatę, i czy lubi jeszcze, 
jak dawniej, płaskie ciasteczka z migdałowym za- 
kalcem, zwane „chojnogórkami'?... 

— Mój Jurku!... 

Wszystkie czułe ciekawości streściły się w tym 
rozrzewnionym wykrzykniku i we łzach się roz- 
płynęły, gdy Jerzy równym krokiem wszedł na we- 
rendę i ucałował ręce ciotki. Nim o czemkolwiek 
zdołali się rozmówić, zjawili się prawie naraz: stryj 
Tadeusz, Władysław i Romuald. 

— Ależ to sielanka! ależ mnie to odmładza! — 
zaśmiał się stryj, ściskając dłoń Jerzego. — No, 
chodź, wypij ojcowskiego gin'u, tegoś jeszcze nie 
pijał w Chojnogórze. 

— Towarzyszu uczt weselszych! — zawołał 
Kobryński i uściskał szwagra. 

Romuald zbliżył się do brata w milczeniu, za- 
wahał się przez chwilę, wreszcie pocałował go sy- 
metrycznie w oba policzki, jak się należało. 

Wbiegła znowu Terenia, zmierzyła Jerzego 
oczyma przenikliwej gazeli: 

— Juz po rozmowie z papa?... no cóż?... Dzię- 
ki Bogu! "RÓ 

I rzuciła się w objęcia brata. 

W tej chwili zaś ujrzano we drzwiach od sa- 
lonu ciekawe czarne oczy i napół otwarte usta 
Estelli. Główka wychylona świeciła juz na weren- 
dzie, drżąc pobocznemi loczkami, a postać jeszcze 
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pozostała w cieniu pokoju; widocznie dziewczyna 
przyszła szybko i zatrzymała się u progu. 

Tadeusz rozpromienił się, ujrzawszy córkę. 
Śliczna była w lekkiej popielatej sukni, przejętej 
czerwonym paskiem. 

— No, chodź tu, frygo! Znasz przecie kuzyna 
Jerzego?... trzy lata temu, w Paryżu. 

Estella weszła układnie, trochę sztywno, co 
miało oznaczać dobre wychowanie. Przywitała się 
ze wszystkimi bez zakłopotania, ale i bez uśmiechu. 
Ucichli jakoś, wszyscy naraz, śledząc każdy ruch 
wchodzącej; Terenia ujęła nawet lornetkę. Aż ży- 
wa dziewczyna, porzucając nagle zapożyczoną po- 
wagę, odezwała się naturalnie: 

— A, no... co wam się stało? milczycie, jak 
park ostryg! 

Panna Paulina ręce wzniosła do góry i błęd- 
nym wzrokiem powiodła po zgromadzeniu. Ale 
Tadeusz ozwał się pierwszy śmiechem, za nim in- 
ni. Zwrócił się do Jerzego: 

— Widzisz, mój kochany, to nię jest taka 
zwykła kuzynka, to szmermel, to jest całe w iskrach... 
A przytem najpoczciwsze dziecko na świecie. 

Przygarnął córkę do siebie, a ta mu spojrzała 
w oczy potulnie, niemem poruszeniem ust powie- 
działa coś miłego i z rozhukanego dziecka stała 
się odrazu ujmującą kobietą. 

Jerzy przyglądał się uważnie, jednak bez na- 
tarczywości; jednocześnie zaś przestrzegał estetyki 
swej postaci, wypróbowanej już w sztuce podoba- 
nia się kobietom. 
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— Teraz moja kawa! — odezwała się znów 
Estella pieszczotliwie, głosem niezwykle dźwięcz- 
nym, który muzykę podkładał pod najprostsze słowa. 

I zasiadła do stołu. Ale trzeba było znowu 
wstać na powitanie pana Macieja. 

Z twarzy patrjarchy odgadli wszyscy zwycię- 
stwo i pokój, a zarazem nakaz, aby przyjazd Je- 
rzego traktować jako fakt wesoły, lecz naturalny. 
Zadowolenie swe pan Maciej wyrażał tylko przez 
wzniesioną temperaturę duchową: łaskawość jego 
była cieplejsza, godność wspanialsza; zakwitł na 
nowo w atmosferze tego radosnego poranka. Niósł 
w ręku przywieziony przez Jerzego ryngraf. Oddał 
najprzód każdemu należne powitanie ze zdwojonym 
wdziękiem; Tadeusza przytrzymał za ramiona w ío- 
telu słomianym z płaskiemi poduszeczkami, w „fo- 
telu papy“, który stryj bez namysłu zajął. (Pan 
Maciej miał w całym domu swe uświęcone i nie- 
tykalne miejsca). 

— Siedź, proszę cię, Tadeuszku; wszystkie 
miejsca są tu dla ciebie, w domu i w sercach. 

Okazał przytem towarzystwu podarek Jerzego, 
chwaląc przedmiot i zamiar, oceniając rzadkość wy- 
padku, że nasz uświęcony zabytek znalazł się na 
sprzedaż w krajach tak dalekich. 

— Ja tam raz znalazłem u antykwasjusza swoją 
własną minjaturę, ofiarowaną uprzednio... przyja- 
cielowi. Była wprawdzie oprawna w złote pudeł- 
ko — oświadczył stryj Tadeusz. 

Pan Maciej przechylił głowę na bok i rzekł 
delikatnie: 
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— To nie to samo... 

— To co innego, stryju! 

— Nie, stryju, to nie to samo... 

— Jak wam się podoba, moi drodzy... Wy- 
borną dajecie tu kawę. 
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Upłynęło od tych wypadków dziesięć dni cza- 
rodziejskich. Dobry jakiś urok padł na Chojnogórę 
i przemienił usposobienia jej mieszkańców, nastroił 
do harmonji ich ideały, przeczarowat całą atmosferę. 
Pan Maciej stał się pobłażliwym; pan Tadeusz kochał 
się we wsi polskiej; dowcip Tereni trochę przycichł; 
Władzio znalazł dobrą partję w pikietę ze stryjem, 
który grał nieuważnie i przegrywał. Romuald zbli- 
żył się do Jerzego, zawarł z nim nawet domniemany 
traktat, zapewniający obu braciom osobne i nie- 
sprzeczne udziały w wielkich widokach na przy- 
szłość. Ponieważ zaś i panna Paulina zaczęła stwier- 
dzać zbawienny wpływ Chojnogóry na charakter 
Estelli, wszyscy byli zadowoleni. Takie niezama- 
cone harmonje między członkami dość licznej ro- 
dziny, że są rzadkie i przelotne, dodawać nie po- 
trzeba. 

Najtrudniej było określić, jak się czuje w no- 
wem życiu Jerzy. Poeta!... ten zawód jest z natury 
swej pełen tajemnic. Można było zmiarkować po 
niektórych słowach, postawach i błyskach twarzy 
Jerzego, że pije tutaj balsamy, które wkrótce bo- 
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gatą jego duszę uzdrowią: odbywał kurację balsa- 
mów. Często, gdy wieczór złocił niebo, a dzwony 
gdzieś biły na Anioł Pański, a woda gdzieś sze- 
mrała w młyńskich zastawach, a żaby... ale nas to nie 
doprowadzi do jasnego zrozuiaienia, co właściwie 
działo się w duszy Jerzego. On był poetą zupełnie 
nowego gatunku. Teraz te wszystkie kojące zja- 
wiska przyrody może nie żdołałyby odgoryczyć jego 
zatrutego serca, gdyby na ich tle nie stanęła nowa 
i nader zajmująca postać Estelli. Estella miała je- 
dna wadę: była nietylko dozwolonym, ale nawet nie- 
jako wskazanym Jerzemu przez rodzinę celem ży- 
cia'i zapałów. Z drugiej zaś strony była tak po- 
nętna sama przez się, że dramat poświęcenia dla 
niej dawniejszych uczuć i pragnień stawał się ła- 
twym, następnie porywającym, a wreszcie i zupelnie 
poetycznym. 

Estella śpiewa. Fortepian sprowadzono nowy 
z miasta dla zastąpienia „muzealnego łomotu“. Je- 
rzy słucha, patrzy i rozumie, że kobieta, mająca 
głos tak dźwięczny i gorący, musi mieć i piękną 
duszę. 

— Słuchałbym cię tak całe życie. 

— A nie! i ty musisz mi śpiewać, jeżeli juz 
mowa o całem życiu. 

Nie pierwszy to raz Jerzy zadawał sobie w du- 
chu pytanie, jakiego tonu ma użyć w rozmowach 
z piękną kuzynką: czy zalecać się do niej żartobli- 
wie, grać na półsłówkach, na dwuznacznikach, czy 
też mówić o uczuciach wzniosłych i demonicznych. 
Z Estellą próbował już trochę obu sposobów, i oba 
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nie dopisywały mu tak, jak zazwyczaj. Musiał się 
nawet dobrze pilnować, aby dorównać werwie ku- 
zynki, która każde słowo skierowane do niej od- 
rzucała wprawnie i łatwo, zarówno drobną piłkę 
żartu, jak wielki balon, napełniony mglistem uczu- 
ciem. Czasami nawet balon pękał ku uciesze Estelli, 
a z mniejszem zadowoleniem Jerzego. Ale te dro- 
bne niepowodzenia taktyczne bynajmniej go nie zra- 
żały, owszem budziły w nim coraz szczerszy zapał 
do podboju. 

— Jakaś ty nowa, Stelli! Czy gest, czy słowo, 
wszystko nowe w tobie. Tyle mam wspomnień, 
a nigdy nie przywodzisz mi na myśl porównań. 

— Oh! pas de comparaisons! je vous en prie, 
Yourkou! 

Mieli już nazwy dla siebie udzielne: on jej 

mówił: „Stelli“; ona w rozmowie, oczywiście fran- 
cuskiej, nazywała go po polsku: „Jurku'. 

— Właśnie mówię, że cię nie równam z ni- 
kim. A jednak zdaje mi się, że cię znam odda- 
wna; jest coś bliskiego w tobie. 

— Związki krwi, jak deklamuje Romuald. 

— Cos więcej. Zresztą jam do rodziny nie 
podobny, ani ty także; więc jeżeli istnieje między 
nami coś takiego, jest tylko nam obojgu właściwe. 

Estella już znowu brząkała akordy na forte- 
pianie, nie chcąc się widocznie zapuszczać w meta- 
fizykę związków takich lub owakich. Ale myśl jej, 
zajęta przedmiotem, dążyła swojemi drogami do 
wniosków, szybko, po kobiecemu. Zwróciła się ży- 
wo do Jerzego: 


— Słuchaj, Jurku: gdzie my będziemy mie- 
szkali? 

Jerzy uśmiechnął się rozkosznie. Projekt mał- 
żeństwa, choć wszystkim wiadomy, choć wiszący, 
jak zapach w powietrzu, nie był dotychczas przez 
młodą parę sformułowany. Nagły zwrot Estelli ad 
rem uradował Jerzego, dowodził mu bowiem, że 
dziewczyna myśli o nim, a nadto, że jego sposoby 
przypodobania się, choć nie zawsze efektowne, są 
naogół skuteczne. Odpowiedział skwapliwie: 

— Mieszkać będziemy gdzie tylko zechce twój 
ojciec, a przedewszystkiem ty. 

— Naprawdę? Nie w Chojnogórze? ' 

— Nigdy! Ja tu oddawna nie bywam. 

— I naprawdę nie jesteś do nich podobny? 

— Sama osądź. 

Spojrzeli sobie zbliska w oczy. Twarz Estelli 
powlekła się bladością i wyraziła namiętny pęd do 
zapalających się szybko w główce zamiarów. Ten 
pęd odrazu stał się potokiem słów gorących: 

— Więc pojedziemy jesienią do Biarritz. 

— Z prawdziwą rozkoszą. 

— A potem trochę do Paryża, do papy. Po- 
tem na Rivierę. 

— Jak rozkażesz. 

— Albo... pojedziemy odrazu przez Kair do 
Indyj. 

— Oddawna tam się wybieram. Cóż dopiero 
z tobą, Stelli! 

— A nie chciałbyś polować na lwy? 

— Jak to? także razem? 


— Naturalnie. Ja umiem strzelać. 

— Dobrze więc. Tylko... nie powiedzieliśmy 
sobie jeszcze jakiem prawem we dwoje podróżo- 
wać będziemy... 

— A prawda! — zaśmiała się ponętnie Estella. 

Odwróciła się do fortepianu i znów zaczęła 
śpiewać. 

Jerzy siedział bardzo blisko przy niej. Mrok 
zapadał klasyczny. I stało się, że się melodja ur- 
wała, że śmiechy zniżyły się do gorących szeptów, 
a Estella skłoniła posłuszną głowę na ramię Jerzego. 

— Jeszcze, Jurku, jeszcze... 

Opiekuńcze duchy Chojnogórskie uśmiechały 
się do tych zalotów, otaczały je cichem, przychyl- 
nem wspólnictwem. Gdy jednak porozumienie się 
dwojga młodych przybrało charakter zbyt poetycz- 
ny, troskliwe duchy zatrzepotały skrzydłami, zlaty- 
wały się po dwa, po trzy lub wszystkie razem, na 
narady. Wkrótce wynikła następująca stanowcza 
rozmowa. 

Stryj Tadeusz znalazł się z Jerzym w parku, 
w miejscu ocienionem i zacisznem. 

— No, Jerzy, nic mi jakoś nie mówiłeś do- 
tychczas o swych sprawach sercowych. 

Jerzy oczyma i ustami wykonał taką jakąś 
gamę zadziwień, tłumionych boleści, uśmiechów do 
słońca, że nawet Stryj, znawca serc ludzkich i ro- 
dzinnych, nic nie zrozumiał. 

— Cóż? nie chcesz ze mną gadać? Powinien- 
byś wiedzieć, że my dwaj możemy z sobą rozma- 


wiać swobodnie. Jam dużo przeżył i dużo rozu- 
miem; ty jesteś najzdolniejszy z młodego pokolenia. 

— Mam też do stryja nieograniczone zaufanie. 

— A więc... 

— Więc poszedłem za jego radą, daną mi 
wówczas na jachcie przed odjazdem z Nizzy. 

— Poszedłeś?... hm... Opowiedz mi to trochę 
bardziej szczegółowo. 

— Błąkałem się po Świecie... walczyłem z po- 
rywami, które po namyśle uznałem za niewczesne 
i nie do urzeczywistnienia. Ale odkąd przezwycie- 
żyłem swoje uprzedzenia i wszedłem znówu w ten 
dom, opromieniony teraz jakby nową zorzą, czuję 
się tak dziwnie... tak mi jakoś młodo i zdrowo na 
sercu. 

Stryj Tadeusz patrzał na Jerzego z uśmiechem 
przyjaznym; dawał głową i oczyma lekkie znaki 
potakujące, wesołe, trochę ironiczne. Aż przerwał 
mu wymowę: 

— Mój kochany, przywykłeś rozmawiać z ko- 
bietami; nieźle mówisz. Ale ja, widzisz, jestem 
stary praktyk i wiem, że o rzeczach prostych naj- 
lepiej mówić poprostu. 

— Słucham stryja — rzekł Jerzy ceremonjalnie. 

— Nie potrzebujesz przystępować do mnie jak 
do ołtarza, ani jak do sędziego, ani jak do ojca. 
Jestem poprostu twym przyjacielem i mam ci do 
przedstawienia układ, który nas obu żywo abcho- 
dzi. Ale nim się porozumiemy, pozwolisz, że ci 
postawię kilka zapytań. Najprzód: jak zakończyłeś 
swe obrachunki z wdową? 
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— Ona sama zerwała. 

— Tem lepiej. A nie starałeś się odtąd o na- 
wiązanie z nią stosunków. 

— Nie mogłem nawet. Rozstaliśmy się osta- 
tecznie. 

Stryj wpatrzył się przez chwilę w Jerzego 
i doznał zadowolenia z przeglądu jego twarzy. Na- 
brał humoru. 

— No, a cóżeś począł z całym twym serajem? 
Piękna Fernanda dużo cię kosztowała? 

— Nic wcale, stryju. Przegrała mi kilka ty- 
sięcy franków w ruletę, to wszystko. 

— E?... Zawsze tam jakieś upominki, kwiaty?... 

— Tak, trochę kwiatów. 

-— Tos ćwik, mój chłopcze. A pani de Niel- 
les? , 

— Pani de Nielles?! 
— Mówiono mi, żeś i ją sprowadzał do jakiejś 
kryjówki w Monte Carlo. 

— Ani mi się śniło. Najprzód, nieładna, 

— Owszem, ładna kobietka z rodzaju nerwo- 
wych, z odmiany tych, które stworzone są na bru- 
netki, a wykończone na blondynki... Więc nie? 
A tamta dawna... jak-że się nazywała?.. Karolina, 
zdaje się? 

Jerzy zmarszczył się i oczy przymrużył, jakby 
się wpatrzył w coś bardzo oddalonego. Potem ni- 
by westchnął, niby coś przełknął i pokiwał głową 
z rezygnacją. Tadeusz rzekł szorstko i poufale: 

— Ej, przyznaj się, że nie wiesz, co się z nią 
stało, 
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Po krótkim namyśle Jerzy zaśmiał się ser- 
decznie. 

— Ze stryjem to warto gadać! 

— A widzisz. Teraz jednak posłyszysz tro- 
chę morałów — o! nie z tych, któremi cię tutaj 
karmią od dziecka — morały moje są natury prak- 
tycznej. 

— Wszystko, co stryj mówi i radzi, trafia mi 
do przekonania. 

— A zatem — czas, mój chłopcze, abyś swój 
sposób życia uregulował, pomyślał o pożytku, nie- 
tylko o przyjemności. Czas się żenić. 

Jerzy doznał olśnienia. Rada niezależnego 
od rodziny stryja była identyczna z zasadniczemi 
pomysłami reszty rodziny, dogadzała przytem 
wszystkim na teraz pragnieniom Jerzego. Różne 
i sprzeczne dotychczas aspiracje rozmaitych Du- 
bieńskich kojarzyły się w jednym płomieniu. Wy- 
nikała stąd wzniosła synteza, cudowny akord. 

— Żenić się mógłbym z jedną tylko osobą, 
stryju. Żałuję, żem jej nie spotkał wcześniej, przed 
opłakanemi zboczeniami ostatnich czasów. Dla tej 
jednej mógłbym poświęcić nietylko wszystkie przy- 
zwyczajenia i wspomnienia, lecz i całe życie. 

— Wiesz, Jerzy, — rzekł Tadeusz z błyskiem 
w oczach tak głębokim, że aż stawał się ponurym — 
wiesz, że w bardzo ważnych chwilach życia trzeba 
być zupełnie uczciwym. Mówisz więc teraz bez- 
warunkową prawdę — co? 

— Stanowczo tak. 
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— No, to żeń sie z Estella... Bez rozrzewnie- 
nial... Nie lubię tego waszego sposobu całowania 
po rękach... O tak! uściskajmy się i dosyć. Mam 
ci jeszcze trochę do powiedzenia. 

Umilkł na chwilę i opanował mimowolne wzru- 
szenie. Odezwał się potem, siadając na ławce i po- 
ciągając za sobą Jerzego: 

— Nie wymyśliliśmy nic nowego, bo wiesz 
zapewne, że projekt istnieje od wczesnej wiosny. 
Prosił o to Maciej w swych listach; ja już dawniej 
o tem myślałem. Układ taki jest wskazany przez 
wszystkie nasze wspólne interesy. Więc projekt 
dojrzał tylko. Porozumiewać się obecnie o posagu, 
o spadku po mnie — byłoby niesmacznie. Nie do- 
znasz tu zawodów, mój panie... zięciu. Muszę je- 
dnak cię uprzedzić, że ta dziewczyna jest mojem 
prawdziwem bogactwem, o które dbam więcej, niż 
o cały majątek. 

— Któżby tego nie rozumiał, kochany stryju! 

— Wystrzegałem się wogóle gorących przy- 
wiązań, ale Estella stanowi wyjątek: jest całem 
szczęściem mego późnego wieku. Dbam więc o to 
bardzo, aby była szczęśliwa. 

— Wszystkie starania, stryju, jakie są w mo- 
jej mocy... 

— Kochany Jerzy! zapewnienia na daleką przy- 
szłość są wogóle kruche. Ale ludzie rozumni do- 
brze obliczają przyszłość i wnioskują o niej trafnie. 
Więc zabierając się do jakiegoś zawodu, czy no- 
wego życia, można się obliczyć. Naprzykład trzeba 
będzie trzymać się Estelli bardzo wyłącznie. To 
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kobieta dumna i burzliwa — urwać się może łatwo 
z rozluźnionego łańcucha. A pragnę dla niej spo- 
kojnego życia... No — i tobie nie byłoby przyjemne... 

— Zdaje mi się, stryju, że nic nie stanie na za- 
wadzie najściślejszemu między nami porozumieniu. 

— Mam nadzieję. Zastrzegam jeszcze jedno: 
pragnę widywać córkę często. 

— | ona mówi zawsze o tem. Ja zaś serdecz- 
nie chcę tego samego. 

— Jeżeli zamieszkacie w Paryżu, renta posa- 
gowa będzie zdwojona. | 

— Nie potrzeba mi, stryju, tej przynęty. 

— Nie zaszkodzi. 

Z wyżyn moralnych rozmowa coraz bardziej 
spadała do matematyki i nauk ścisłych. 


XXXIX. 


Zbiory z pól w Chojnogórze dokonane. Nigdy 
tylu stert nie postawiono na bujnych ścierniskach, 
po których pasą się tysiące owiec, plamiąc płowe 
przestrzenie tłusto falującemi kupami dobytku. Łąki 
zazieleniły się bogatym potrawem między gęstemi 
stogami siana z pierwszego zbioru. Przezorni eko- 
nomowie już krają gdzie niegdzie ściernie dwuski- 
bowemi pługami, przygotowując ziemię do przy- 
szłych plonów. Niby błogosławione trzody Labana, 
Jakóba... niby pożyteczne piękności georgik Wir- 
giljusza... 
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Sciezyna miedzy polami powraca z przechadzki 
towarzystwo pałacowe. Idzie ordynkiem, według 
najzdrowszych zasad. 

Przodem kroczą dwaj patrjarchowie: Maciej 
i Tadeusz. Nie mają sobie już nic prawie do po- 
wiedzenia: dokonali głównych zadań żywota i tra- 
wią rozkosznie swe zadowolenie. Jerzy zaręczony 
z Estellą, Romuald z Ewą Kostkówną. Sprawa 
ordynacji na najlepszej drodze: cała Chojnogóra 
i kapitały pana Macieja staną się udziałem starszej 
linji Dubieńskich, od Macieja i Romualda idącej, 
da Bóg, w setne pokolenia. Młodsza linja Tadeu- 
sza zaczerpnie swe soki w fortunie tego ostatniego, 
przechodzącej niepodzielnie na Jerzego i. Estelle, 
rozwinie się zagranicą i powróci, da Bóg, do ro- 
dzinnego kraju. Wszystkie te idealne urządzenia 
przeszły już ze sfery pobożnych życzeń w dziedzinę 
faktów, są obwarowane należytemi aktami i pieczę- 
ciami. Triumf zatem na obliczach dwóch proto- 
plastów nie jest ulotnem oświetleniem, lecz trwałą 
aureolą w rodzaju glorji, wieńczącej głowy wybra- 
nych Pańskich. 

Ponieważ dróżka polna jest wąska i wydeptana 
w brózdy, reszta towarzystwa postępuje parami, 
i małżeństwo Kobryńskich zmuszone jest deptać 
też w parze; Terenia, bardziej Dubieńska, odczuwa 
ogólny błogi nastrój; Władzio, nie dorosły do idea- 
łów, doznaje jednak zadowolenia z niektórych uła- 
twień, które mu poczyniono. 

— Cudownie w tym roku w Chojnogórze! — 
mówi Terenia do męża: — aż żal, że tylko jeden 
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rok taki być może. Czy kiedy w przyszłości zbie- 
rzemy się tutaj w tej pogodzie ducha i ziemi? 

— Jeżeli dotrzymają obietnic — rzekł cicho 
Władzio —i wszystko popłacą, będzie nam dobrze 
i gdzie indziej. Tamtych gałganów zagranicznych 
uregulowali, ale jest tutaj kilku pilnych... Poczekaj... 
8.000 rubli żydowi z Siedlec. Ten najgorszy. 3.000 
temu drugiemu... 

— Wstydź się, Władziu, mówić ciągle o pie- 
niądzach! 

— Wam to łatwo kobietom: dostajecie wszyst- 
ko gotowe. Ale my musimy ciężko pracować, przy- 
najmniej głową. 

— Dziecko z ciebie, mój Władziu. 

— Dziecko, czy nie, miałem rok fatalny. 

— Nic mi nie mów złego o tym roku błogo- 
sławionym. 

7 — No, ja nie mówię; wszystko się teraz jakoś 
urządza. 

Panna Paulina, jeszcze krzepka, dotrzymywała 
kroku Romualdowi w trzeciej parze. Była zachwy- 
cona panną Ewa Kostkówną, narzeczoną Romualda. 

— Bierzesz prawdziwą perłę, Romciu: cicha, 
spokojna, bardzo dużo wdzięku, tego dobrego, wdzię- 
ku, który rzadko już się widuje. Podobna do swej 
babki; sławna była piękna jej babka, Koniecpolska. 

Czy panna Ewa przypominała babkę, trudno 
było już stwierdzić, ale choć zaledwie minęła dwu- 
dziesty rok i rysy miała regularne, było coś zwię- 
diego w jej postaci, we włosach rudo-płowych 
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i w twarzy białej, zlekka piegowatej. Zato dystynk- 
cja nie pozostawiała nic do życzenia. 

— Żeby ciocia wiedziała, jak Ewunia umie się 
znaleźć w każdym przypadku! Kazała mi do siebie 
pisywać na ręce swej matki, której także swoje od- 
powiedzi pokazuje. To hamuje trochę... ale jak wy- 
soko ją stawia w mej opinii! 

— Tak, Romciu, będziesz miał idealną żonę. 

— Chciałem właśnie powiedzieć, że na żony na- 
leży inne brać kobiety, niż... naprzykład wszystkie te 
kobiety Jerzego. To błyskotliwe, upajające, ale, 
zamiast pomocy w życiu, tylko troska i niebezpie- 
czeństwo. 

Panna Paulina nie mogła być innego zdania; je- 
dnak wtrąciła niepewnie: 

— Masz zupełną słuszność, ale znowu Jerzy... 
Są ludzie na świecie, którzy koniecznie potrzebują 
rozkoszy. 

— Któż jej nie potrzebuje, ciociu? Ale trzeba 
ją umieć znaleźć w zupełnym spokoju sumienia 
i zgodzie z zasadami. 

— Święta prawda, Romciu. Ty rzeczywiście 
stworzony jesteś na głowę naszej rodziny. 

— Czuję w sobie to powołanie, i Ewa to ro- 
zumie. 

Ścieżka dochodziła do młyńskiego stawu i szła 
dalej groblą, której stok od strony wody ogarnęła 
gęsta leszczyna. Wybujale gałęzie głaskały pochle- 
bnie po ubraniu przechodzące pałacowe towarzy- 
stwo. Gdy doszli do młyna, wesoły szum wody 
i trajkotanie żaren zajęło wszystkich i zatrzymało, 
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Ktoś też zaproponował, aby poczekać na Jerzego 
i Estellę, którzy szli w ostatniej parze i nie wynu-. 
rzyli się jeszcze z zakrętu drogi, ocienionego le- 
szczyną. Tymczasem paru młynarczyków, ubielo- 
nych mąką, zbliżyło się w celu ucałowania rąk 
władców tych włości i dostatków, Wykonali to 
delikatnie i ostrożnie, ze względu na sypiącą się 
z ich ubrań i twarzy mąkę. 

— Niech będzie pochwalony! 

— Trzeba zawsze dodawać: Jezus Chrystus. 
Koniecznie trzeba dodawać — rzekł poważnie pan: 
Maciej. 
A Estella z Jerzym, opóźnieni na zielonym. 
końcu pochodu, idą weselnie w ozłoceniu słonecz- 
nem. Ona zebrała całe snopy kwiatów polnych: 
i łąkowych, on jej pomaga nieść je do domu. Po-' 
stać jej, trochę obca wsi polskiej, stylizuje krajo- 
braz, dając mu pozory tej scenki z początku XIX. 
wieku, w której dziewczę wysoko uczesane, w wiel- 
kim nakształt wydętego żagla kapeluszu, w sukni 
z krótkim stanem, słucha czułych wyznań ulana,. 
jadącego na wojnę. Jerzy nieźle udaje rycerza, 
tylko zamiast jechać na jakąkolwiek wojnę, właśnie | 
powrócił. Oboje czują się źródłem i środkiem tego 
szczęścia, które promienieje, tego bogactwa, które | 
się dokoła roztacza. A przytem, mają najmilsze | 
między sobą sprawy. q 

— Gdym cię pierwszy raz zobaczył w Paryżu, 
Stelli, miałem nagłe przeczucie tej bezwzględnej | 
sympatji, która jest podstawą wielkich i trwałych 
uczuć. Byłaś zupełnie dzieckiem, jednak już takiem, 
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że można było odgadnąć ten dzisiejszy kwiat, tę 
gwiazdkę. 

— A ja nie pamiętam dobrze twojej wizyty. 
Przyjechałam z klasztoru na wakacje i dostałam... 
poczekaj... broszke ze szmaragdem. Czy to było 
wtedy? 

— Tego nie wiem. 

— A teraz w Chojnogórze, chcesz wiedzieć, 
co mi się w tobie odrazu podobało? 

— O, powiedz, Stelli, powiedz! 

— Sposób noszenia surduta. Nosisz go, jak 
d' Anjorrant. 

Jerzy stwierdził bystrość oka swej narzeczo- 
nej, gdyż naśladował sposób ubierania się margra- 
biego, ale oświadczenie niezupełnie go zadowoliło. 

— To są drobnostki, Stelli. Pragnąłbym cię 
zająć bardziej moją... istotą wewnętrzną. 

— To na później. 

Chociaż ten ułamek rozmowy nie był sam 
przez się poetyczny, mnóstwo było poezji dokoła: 
na polach złotych, na łąkach zielonych i w sercach 
obojga młodych. Słowa bowiem są czasem nieod- 
powiednie do nastroju,ézasem znowu bywają z zdradli= 
we, jak dzieci źle | wychowane, i wyrywają się nie- 
potrzebnie. _ 

Znowu górowała w rozmowie nuta podniosła: 

— A jeżeli będziemy zimowali w Paryżu, mu- 
simy koniecznie mieć swoją lożę w operze.' Ty 
nie możesz żyć bez muzyki, Stelli. Będziemy też 
| urządzali posłuchania muzyczne u siebie. 
— Tak, tak, Jurku. 
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— Dużo artystów, pisarzów.. Zapraszaé bę- 
dziemy i Polaków paryskich. Trzeba coś robić 
dla kraju. 

— Jak chcesz, Jurku. 

— Ty się przecie także poczuwasz, Stelli, do 
narodowości swego ojca. Ja, cokolwiek mam za- 
miar przedsięwziąć w przyszłości, opierać się będę 
zawsze na zasadach narodowych i chrześcijańskich. 

Estella spojrzała z pod oka na Jerzego. 

— Mówisz, jak twój stary. 

— No... on ma często słuszność. 

‘Do rozmawiających narzeczonych dolatywał 
coraz wyraźniej turkot młyna i ożywiał ciszę pol- 
ną pulsem, bijącym porządnie i pożytecznie. Jerzy 
zwrócił rozmowę na ten przedmiot: 

— Lubię od dzieciństwa nasz młyn. To niby 
bijące serce naszych włości. 

— Serce?! — zaśmiała się Estella: — chyba 
żołądek? 

Jerzego zastanowiła tak bardzo uwaga narze- 
czonej, że aż się zatrzymał, popatrzył na nią i otwo- 
rzył usta: 

— Wiesz, Stelli, że ty masz talent literacki. 

— Gdzie tam! tylko zdrowy rozsądek. Lubię 
nazywać rzeczy po imieniu. 

Jerzy zamilkł i rozważał w sobie, że liczyć 
mu się wypadnie z przenikliwością przyszłej żony. 
Ale go to nie trwożyło, bo grzechy jego przeszło- 

ości. były jawne i estetyczne, a na przyszłość miał 
same xylko zamiary pogodne. Śliczna kobieta, du- 
o pighiedzy... reszta dodana mu będzie. 
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— Stelli moja! 

Leszczyna przy stawie młyńskim odgradzała 
młodą parę od oczu reszty towarzystwa. Wstawa- 
ły wieczorne wonie krzewów i roślin wodnych, 
tonących w cichej, zaledwie ruchomej fali; wodę 
całowały w przelocie jaskółki. I usta narzeczonych 
połączyła konieczność wynikająca z tej świeżości, 
z tej ciszy, z tej przemożnej namowy przyrody. 
Estella nie mówiła nic, tylko Jerzy przerywał po- 
całunki słowami bez wyboru: 

— Najsłodsza moja... dziewczynko... gwiazdko 
szczęśliwa... Stelli... żono duszy mojej!... 

Przy ostatnich wyrazach drgnął i puścił z objęć 
kibić Estellt, jakby posłyszał jakiś szmer płoszący, 
który płynął z bardzo daleka, zbliżył się nagle 
i trącił go. Ona odsunęła się od niego z pewnym 
niepokojem: 

— Dlaczego zadrżałeś? 

Jerzy miał przez chwilę oczy dziwne, ucieka- 
jące do wspomnień, ale je zwrócił natychmiast mi- 
łośnie do kobiety, która stała przy nim i była osta- 
tecznym celem jego nawróconego życia. Tę poca- 
łował raz jeszcze, poczem przywołał pierwszy do 
porządku rozigrane uczucia: 

— Czas nam do ojców naszych. 

Ojcowie stali jeszcze przy młynie z resztą 
towarzystwa. Gdy doczekali się narzeczonych, ru- 
szyli w dalszy pochód, tym samym parzystym or- 
szakiem: na czele dwaj patrjarchowie, dalej małżeń- 
stwo Kobryńskich, Romuald z ciotką Pauliną, Jerzy 
z Estella. Orszak wyginał się po skrętach i falach 
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wąskiej ścieżki, a nawet gdy wszedł na wielką dro- 
ge, sadzoną drzewami, pozostał w tym samym ukła- 
dzie. Wywoływał niskie ukłony napotkanych kmie- 
ci, niby jakaś ciągnąca procesja. Ozdabiał rytmicz- 
nie krajobraz, i tylko barwnych strojów staroświec- 
kich brakowało mu do pozoru klasycznego poloneza. 
„Patrzcie, patrzcie, młodzi..." 

Zapadli w milczenie, dochodząc do pałacu, któ- 
ry wydawał się większym i wytworniejszym w zła- 
godzonem świetle wieczornem. 

Gdy doszli do drzwi głównych, stanęli i od- 
wrócili się wszyscy do wspaniałego widoku na rze- 
kę, drogę i pola, który między kunsztownemi sa- 
dzeniami parku uciekał w dal perspektywą coraz 
bardziej rozwarta. Słońce, zbliżając się do hory- 
zontu, nurzało się w opalowym pyłe, który podno- 
siły stada wracające na nocleg. Na wierzchołkach 
drzew słońce wyróżniało najbardziej złote kępy liści, 
zwiastujące zbliżanie się jesieni. Pełno było złota 
na dalekich rozległych ścierniskach i blisko, na iskrzą- 
cej się bogato blasze pałacowego dachu. 

Ciągnące stada wyglądały syte, zadowolone 
z dnia i łakome rozkosznego spoczynku. I oblicza 
panów tej ziemi, ozłocone zorzą zachodnią, dyszały 
zadowoleniem sumień i apetytów. 

Pod ztotem słońcem, myśli ich, i humory, 
i kraj cały, i niebo — były złote. 
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Ogród spacerowy w Bernatowicach słynie 
z piękności drzew i z estetycznego ich układu. Za- 


‘Yozony został w początku stulecia, wówczas, kiedy 


księżna lzabella Czartoryska pisała swe „Myśli ró- 
¿ne o sposobie zakładania ogrodów“, rozpoczynając 
od cytaty z Pope'a. Wielkie samotne dęby, nie- 
spodziewany rozkład klombów, umiejętne połącze- 
nie odcieni zieloności, ruina „upoważniona dębem 
starym“, grupy drzew „przyzwoite na osłonienie 
monumentu lub pamiątki" — przypominają dzisiaj, 
po dziewięćdziesięciu latach, powabne myśli księż- 
nej. I, choć kilka zaledwie olbrzymów pamięta 
może rozumny uśmiech tej pani, choć nioże nieje- 
den ,sadzacy“ skrzywił lub przerobił plan pierwo- 
tny, w postarzałych koronach wieje dotąd imię ko- 
` biety, której impuls cywilizacyjny czujemy jeszcze 
dzisiaj przy schyłku wieku. „Księżna kuma" nie- 
chętnie doradzała sadzenie drzew zagranicznych, 


chwaląc stylem swym wdzięcznym i tkliwym pięk- 
ności drzew polskich. Dodawała jednak, że gdyby 
kto chciał, „wolno mu będzie" sprowadzać gatunki 
z zagranicy. Z tego pozwolenia skorzystał widocz- 
nie pan podkomorzy Okszyc, pradziad obecnego 
właściciela Bernatowic. W założonym przez niego 
parku, obok wielkiego bogactwa drzew krajowych, 
są i okazy rzadkie zamorskie. Każdy, kto tu przy- 
jeżdża, musi obowiązkowo obejrzeć tulipanowiec, 
salisburję i mimozy. W pobliżu dużego, półpiętro- 
wego dworu z frontonem greckim, noszącym datę 
1808 i dewizę łacińską, wznosi się też ładna oran- 
żerja. 

Jest lipiec. Kończy się upalny dzień. 

Pan Stanisław Okszyc siedzi sam na tarasie 
od strony ogrodu i trzyma w ręku książkę. Na 
ławce obok niego rozrzucony stos fotografij ze sta- 
rożytnych rzeźb i budowli. Okszyc nie czyta, utkwił 
oczy w jedną grupę drzew, gdzie brzoza świeżą 
zielenią odcina się od ciemniejszych dębów i świer- 
ków. Słońce leży już tylko na wierzchnich gałę- 
ziach, pozostawiając niższe w błękitnawym cieniu, 
a podszycie klombów prawie w mroku. Na niebie 
bardzo dalekiem wierzchołki wzorują się nadzwy- 
czaj czysto: możnaby policzyć szpilki na wynio- 
słych czubach modrzewi. Ponad rzeczką i bliżej, 
nad murawą, komary tańczą szalenie, plamiąc po- 
wietrze siateczką szarą — i nie większe od koma- 
rów jaskółki szybują pod niebem. To na pogodę. 

Płyną zapachy kwitnących akacyj i woń ziemi 
spoconej, już trochę sennej. Monotonny przyśpie- 


wek komarów przerwie czasem ostre bzyknięcie, 
jak dźwięk zerwanej struny: to jeden z tancerzy 
odłączył się od kolumny i zapragnął krwi pana 
Stanisława. Okszyc wtedy macha niecierpliwie rę- 
ką, albo puszcza kłąb dymu z papierosa. Nie mo- 
gna czytać na tym tarasie, a jednak szkoda wracać 
do domu. 

Zahuczy czasem spóźniony trzmiel, powraca- 
jąc z łupem do gniazda; woda szumi w zastawie; 
z pól dolatują pomieszane głosy ludzi i bydła — 
pogodne. 

Okszyc odłożył okulary i przetarł zmęczone 
oczy. Jego twarz, młoda jeszcze, nie ma rumień- 
ców; długi, cienki nos o nadmiernie wykrojonych 
nozdrzach porusza się nerwowem skrzywieniem. 
Ubranie wisi jakoś na panu Stanisławie. Nie do- 
brze wygląda w tym roku, chociaż powraca z po- 
dróży na Wschód, która miała mu posłużyć. 

Jest to oryginał i marzyciel. Zamożny, bar- 
dzo wykształcony, poważany ogólnie, nie żeni się 
jednak do 35 roku życia i nie bierze się do żadnej 
produkcyjnej pracy. Rządzi trochę majątkiem, bar- 
dzo mało, czyta za dużo i to o rzeczach najniepo- 
trzebniejszych: o sztuce i archeologji. Brak mu, 
"widać, ambicji. 

Taką ma powszechnie opinję Stanisław Okszyc. 
Opinja ta jest oczywiście napół powierzchowna 
i napół fałszywa. Zadziwionoby się, gdyby wie- 
dziano, 0 czem teraz myśli ten uczony bez ambicji. 

Myśli, czy usłyszy wilgę. Lubi ten okrzyk 
rytmiczny ptaka, który wabi swą ukrytą między 


liśćmi towarzyszkę klasyczną inwokacją złożoną 
z trochejów. 

A samiczka odpowiada zalotnie w tonie prze- 
dłużonego spondeju. 

Pan Stanisław myśli prawie poważnie: — Je- 
żeli dzisiaj jeszcze usłyszę wilgę, to spotkam Ją 
nareszcie. 

Ale już późno. Wilgi zwykle gwiżdżą około 
południa. 


Rozległ się tętent konia z drugiej strony do- 
mu, od podjazdu. — Okszyc skrzywił się, bo nie 
lubił depesz i nieproszonych gości. Posłyszał zbli- 
żający się przez pokoje chód mężczyzny w grubych 
butach, przez chwilę zgadywał, ale ujrzawszy we 
drzwiach tęgą postać Frania Wareckiego, ucieszył 
się, bo mogło być gorzej. 

Był to sąsiad i krewny Okszyca, rosły dwu- 
dziestoośmioletni chłopiec, ładnie ogorzały na twa- 
rzy, z której tem bardziej świeciły wesołe oczy 
i zdrowe zęby. Skończył podobno gimnazjum, słu- 
żył w ułanach, obecnie zaś był już obywatelem, bo 
chociaż się jeszcze nie ożenił, dostał od rodziców 
folwark w sąsiedztwie Bernatowic, przedstawiający 
mniej więcej jego schedę. Miał więc podstawę 
bytu i stanowiska. Przytem, kobiety przepadały 
za nim, jak sam mówił. 

Okszyc lubił Wareckiego za jego powierzchow- 
ność, tak dobrze zastosowaną do zajęć i pragnień, 
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e stawała się estetyczną. Lubił też jego rozmowę 
łaską, ale dorzeczną i szczerą; widział w nim do- 
bry typ młodego szlachcica, który w salonie był 
trochę parobkiem, ale zato w polu i na koniu — 
rochę panem. Traktował go przyjaźnie. 

— Mój Stachu — rzekł Warecki zaraz po 
rzywitaniu — przyjeżdżam do ciebie z wielką proś- 
ą: pożycz mi ze dwieście rubli, które ci oddam 
o zbiorach, bom tak się wypłókał... 

Okszyc dobył odrazu dwieście rubli z pugila- 
esu, dał je i dopiero potem zapytał: 

— A ná cóż ci to potrzeba? 

— O! zaraz na co? — zaśmiał się Franio, po- 
kazując szeroki rząd zębów pod wyszczotkowanym 
górę ciemnym wąsem —są chwile w życiu czło- 
ieka. — Zresztą entre nous powiem ci, że spotka- 
em w Warszawie Fiutkę — wiesz? Fiutka, ta co 
yła ze Zbarazkim? Ona ode mnie nic nie bierze, 
le czasem muszę wystąpić z jaką owacją, niby za- 
niast kwiatów. 3 

Okszyc słuchał, mrużąc oczy i puszczając dym 
apierosa cienkiem pasmem przez małe usta, które 
kładał dziwacznie w ciup, marszcząc skórę naokoło. 
rzerwał Wareckiemu: 

— Oj ty! wiecznie włóczysz sie za spódnicami. 

— Cóż robić? Kiedy, mówię ci, jak zobaczę 
adną kobietkę, zaraz mam do niej taką... jakby 
o? — sympatyjkę. Zaraz muszę dowiedzieć się, 
zy się uda? I zwykle uda się, tylko trzeba umieć. 
„resztą, ZMaja sie one, bestje, na mężczyznach. Jak 
tóry zacznie traktować od filozofji, od kurtuazji, 
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od wielkich tam sentymentów, to każda myśli: nu- 
dziarz, albo co gorszego. Ale jak się zabrać po 
przyjacielsku, a pomówić trochę ciepło, a poprosić, — 
to, słowo daję, prawie każda uzna za stosowne nie 
być zbyt srogą. 

Okszyc słuchał bez najmniejszego zapału, je- 
dnak z uwagą. 

— Mówisz naturalnie o kokotkach? — zapytał 
Frania. 

— Ee! —i mężatki są bardzo podobne. Nawet 
powiem ci, entre nous, ta mała Wahrfeld, albo pani 
Doryna... ja ich tam nie kurmacheruję, bo to wiele 
zachodu i mało pożytku; ale gdybym tylko chciał — 
fiu, fiu. 

— Wiesz, Franiu, że się tak o kobietach nie 
mówi. 

Spojrzał młodemu urwisowi głęboko w oczy, 
aż tamten zarumienił się i począł się wykręcać: 

" — Przecież ich nie obmawiam; tylko tak mi 
się zdaje, sądząc po ich obejściu, a może się myle?... 

— Ja tych pań prawie nie znam — rzekł 
Okszyc — nie obchodzą mnie wcale; ale obchodzi 
mnie kobieta moja w każdej kobiecie. 

Warecki spojrzał na Okszyca trochę jak na 
warjata, a pan Stanisław mówił, patrząc w dal ogro- 
du, jakby się zwracał do drzew, zwykłych jego ro- 
jeń powierników: 

— Tak. Ja cenię w każdej kobiecie jej go- 
dność człowieczą. Nie ten pospolity „honor“, ale 
godność kobiecą. Mogę szanować i taką kobietę, 
która oddała się mężczyźnie z prawdziwej miłości, 
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chociażby naprzykład uciekła ‘od meza. Oczywi- 
ście — trzeba znać każdą taką historję, zanim się 
ją oceni. Ale to mnie poprostu boli, jeżeli kobieta, 
mająca w sobie pierwiastki piękna moralnego, ko- 
bieta zdolna do miłości, upada przez próżniactwo 
„lub rozpustę. Ja wierzę w anioły niewieście, mie- 
szkające nawet w pospolitych napozór kobietach. 
Te anioły śpią w nich —i mężczyzna może je obu- 
dzić, albo zbezcześcić i zabić. I to mi jest wstrętne. 
Dlatego odłączam te brudne lub biedne wyrobnice 
miłości od kobiet, stojących wyżej w społecznej 
i moralnej hierarchji. I kiedy o tych ostatnich sły- 
szę coś uwłaczającego, boli mnie to — powta- 
rzam — bo i ja kocham kobietę, tylko inaczej, dla 
niej bardziej, niż dla siebie, a kocham ją może le- 
piej, niż wy. 

Powstał i chudą swą, długą postać wyprosto- 
wał. Oczy świeciły mu blaskiem trochę błędnym. 
Chociaż wypiękniał i coś duchowo rycerskiego by- 
ło w jego postawie, Warecki zauważył po cichu, że 
„temu tak łatwo nie uda się z każdą”, nawet gdy- 
by jej „wygarnął tę przedmowę”. 

Zapytał o co innego: 

— Może jesteś zaręczony? 

— Tak — rzekł Okszyc, patrząc gdzieś w gó- 
rę i w dal na ostatnie blaski słońca — jestem za- 
ręczony oddawna, ale nie wiem, czy Ją kiedy 
spotkam... 

Franio coraz podejrzliwiej spoglądał na Okszy- 
ca i poszukał innego przedmiotu rozmowy. 

— (o to czytasz? — zapytał. 


Okszyc, jak pierwej zdawał się mówić nie do 
Wareckiego, tak i teraz nie Śpieszył się z odpo- 
wiedzią. Zaczął ciągnąć nerwowo raz po raz dym 
z papierosa i zakaszlał ciężko. 

— Poco ty palisz tyle, mój Stachu? — rzekł 
Warecki, który, mimo różności usposobień, lubił 
i szanował Okszyca. 

— Ha, przyzwyczaiłem się. Chodźmy do po- 
koju, bo trochę już chłodno. 

Rzucili jeszcze okiem na dogasający dzień, 
Na niebie zachodnie łuny przejrzyste walczyły 
z gęstszym fioletem, który powoli wchłaniał je 
w siebie i nieznacznie stawał się nocnym błękitem. 
Nad domem, w zenicie, zaczęły drżeć białe zwiazdy. 

— Czy słyszałeś dzisiaj wilgi” — zapytał na- 
gle Okszyc, bez związku z rozmową. 

— O jej! ile ich tam jest u mnie! A tobie 
na co ta zwierzyna? 

— Na nic — lubię ich głos... 

* * 
* 

Zebrali fotografje z ławki i weszli do domu. 
Przy lampach powtórzył Warecki pytanie, wskazu- 
jąc na książkę: 

— Co to czytasz? 

— To jest coś nowego o muzeach ateńskich. 
Bardzo ciekawe są wykopane na Akropolis posągi 
kobiece. Jak ci się ta podoba? Patrz — rzekł, po- 
dając Wareckiemu dużą fotografję. 

Franio popatrzył, pokręcił głową i adpowiedział: 
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— Cóż mi się ma podobać? ten długi nos na- 
wet nie grecki, te ukośne oczy, ten głupi uśmiech? 
Albo ta koszula ułożona w fałdy, jak kolumna. 


— To jest archaiczny typ attycki; aco do ko- 
szuli, dobrześ to powiedział; ten chiton wygląda, 
jak kolumna jońska. Ale ta nie dla ciebie — znaj- 
dę ci inną. 

Przerzucił stos kartonów i wynalazł Wenerę 
Melijską, w doskonałej, nie retuszowanej fotografji 
Brauna. 

— Cóż o tej powiesz? 

— Jakże znowu sądzić o kobiecie, która nie 
ma rąk? Ale jest piękna — rzekł, wpatrująe się 
pilniej. — Trochę w stanie za gruba... a może 
i nie?... Kobiety bez ubrania rzadko bywają piękne, 
a tęby znowu ubrać po naszemu, wyglądałaby 
dziwnie. Jednak widać, ze to nie byle kto... Nie- 
ma co mówić — tęga baba! p 

Uśmiechnął się do niej inaczej, niż wtedy, gdy 3 
mówił o Fiutce; wpatrywał się dość długo, z pew- 
nem nawet uszanowaniem. 

Może to czynił trochę przez ustępstwo dla 
Okszyca, a może nawet na tę pierwotną duszę 
i nierozumiejące oczy podziałała powaga tej boskiej 
nagości. 

Przeszli do sali jadalnej na kolację. 

Okszyc był już rad z odwiedzin, bo lubił Wa- 
reckiego za jego serdeczną szczerość; Franio zaś 
dostał pieniędzy, dostał dobrego wina, rozgadał 
się i zaczął troszczyć się o zdrowie krewnego. 
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— Za’ duzo palisz, siedzisz ciągle w domu 
to niedobrze, Stachu. 

— Czy niedobrze? — pytał pan Stanisław z 
błażliwym uśmiechem. 

— Oczywiście. Wiesz co? chodźmy jutro ną 
dubelty. 

— Idźmy na dubelty. 

— A pojutrze pojedźmy razem na imieniny 
pani Anny do Rzędzina. Będzie tam duży zjazd 
mnóstwo panien do wyboru. Tylko jeżeli jesteś 
zaręczony”... i 

— K, gdzież tam! Mówiłem sobie tak. Może 
się z Kiba wybiorę. Ja jeszcze lubię poznawać 
panny. 

— Brawo, Pb Franio. — Będzi 
tam jedna panna z Podola. Mówię ci rzęsy takie 
(pokazał długość pół palca) wysmukła, śliczna dziew: 
czyna — a łydki!... 

Pocałował palce z rozrzewnieniem. 

— Ech, mój Franiu, jak ty znowu gadasz? 

— N^ cóż? widziałem, jak wsiadała na konia 
Czegóż nie mam patrzeć? Albo dlaczego ona nić 
ma mieć pięknych łydek? E 

— Już dobrze. Jak się nazywa? 

— Halka Marliczówna. 

* — Córka tego bogatego Marlicza? 

— Nie — i to jest właśnie jej defekt: nie m 
posagu. Dlatego też ja nie mogę o niej ee 
Ożeń sie ty z nią, Stachu. 

— Ech, ja... już stary jestem, dia niej w każe 
dym razie, 
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— Cóż znowu? masz trzydzieści trzy lata, 

— Trzydzieści pięć. 

— Ja ci ją skaptuję; chcesz? 

— Daj pokój, Franiu; to są zbyt poważne 
sprawy, aby je można tak poprostu załatwiać. 

— A jakże się załatwiają zawsze? Przyjeż- 
dżasz; wiedzą, kto jesteś; matce się przedstawiasz 
(jest tylko matka). Matka ci mówi, że słyszała 
o tobie, albo o twoim ojcu, kłaniasz się. — Dosyć. 
— Potem zawracasz pannie kontramarkę: opowia- 
dasz jej o Grecji, o Atenach, o boginiach. Juz ja 
cię przecie nie będę uczył, co masz jej mówić 
o Grecji. 

W miarę jak Warecki wpadał w humor, 
Okszyc pochmurniał. Aż Frania to zniecierpliwiło 
i skrócił odwiedziny. Jako starszemu, bogatszemu 
i wogóle wyższemu na drabinie społecznej, Warec- 
ki nie śmiał powiedzieć Okszycowi: 

— Jesteś niedołęga. 

Ale myślał tak, wracając konno, po księżycu 
do domu. 


II. 


Długi węgierski wózek, zaprzężony w parę 
rączych mierzynow, turkotał po szosie. Powoził 
zgrabny chłopiec w kitlu i czapce liberyjnej, a z ty- 
łu siedzieli Okszyc i Warecki, ubrani w jasne pła- 
szcze 0d kurzu i w słomiane kapelusze. Franio, 
zmorzony upałem i jednostajnym ruchem, spał, sie- 
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dząc, wybornie. Miał on zresztą za zasadę korzy- 
stać z każdej chwili zdatnej do snu, bo niewiado- | 
mo, co może się zdarzyć w nocy, a tymczasem co | 
odeśpi, to jego. Ze był zdrów i zahartowany, ' 
umiał spać na bryczce, na koniu, we wszystkich | 
pozach i okolicznościach. Okszyc, który zasypiał 
trudno, nawet w mocy i w doskonale zasłanem łóż- 
ku, patrzył na Frania z podziwem. Nie było je- 
dnak w tym podziwie zazdrości, bo pan Stanisław | 
wogóle mało miał w sobie goryczy; porównywał 
się tylko z Wareckim i litował się nad samym so- 
bą: czemu nie dała mu natura tego pięknego zdro- 
wia, tej cielesnej machiny normalnie działającej, 
tej beztroski i uciechy życia? Obdarzyła go wpraw- 
dzie zupełnie innym mózgiem — wiedział o tem —! 
mózg ten wypielęgnował, wyrobił przez naukę 
i spekulację, znał wyższe dziedziny myśli, mógł 
odkrywać częściowo nowe światy, niedostępne ta- 
kim Wareckim; rozumiał nawet głębiej to zwykłe, 
potoczne życie, przez które szedł smutny, podczas; 
gdy tamten szedł wesół i pozornie zwycięsko. Al 
te przywileje, które znał, nie wbijały go w dumę 
owszem, pytał się często, czy nie miał słuszności | 
Byron, gdy mówił, że za przedłużenie jednej nogi; 
którą miał krótszą, oddałby cały poetycki talent. 
Czuł się jednak dzisiaj nieźle i jechał na imie 
niny do państwa lisów z zaciekawieniem. Był 
przed paru laty w Rzędzinie, ale dojeżdżał tam ko 
leją z Warszawy, teraz zaś wybrał się koń d 
z Bernatowic. Jechał juz parę godzin i wkracza 
w okolice, których nie znał, albo tylko je sobi 
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przypominał z dziecinnych lat, kiedy z rodzicami 
* jeździł do Bernatowic końmi z Warszawy, jeszcze 
* przed budową kolei. 

Pan Stanisław lubił bardzo podróże i, dostaw- 
szy duży majątek po śmierci ojca, jeździł często 
po Europie, zajrzał nawet ostatniemi czasy do Azji 
i Afryki. Po skończonym trzydziestym roku ży- 
cia przesiadywał częściej i dłużej w Bernatowicach 
i stąd robił długie wycieczki końmi. W podróżach 
po własnym kraju miał Okszyc inny cel i inny ro- 
dzaj wrażeń. Celem jego, bardzo ukrytym, było — 
wyszukać sobie żonę. Nie przyznawał się do tego, 
szukał według zasad i prawideł niepochwytnych 
dla ogółu i dlatego miano go powszechnie za ory- 
ginała i kandydata do starokawalerstwa. Wrażenia 
zaś podróży tem głównie różniły się od wrażeń za- 
granicznych, że we Francji, lub w Grecji Okszyc 
stwierdzał rezultaty dawnej i nowej cywilizacji mniej 
więcej obojętnie, dla nauki, dla przyjemności zmy- 
słowej. Jeżdżąc zaś po wsiach i miastach polskich, 
zajmował się nietylko stylem okazałych budowii, 
nietylko rysunkiem krajobrazu, ale i użyteczno- 
ścią, znaczeniem, przyszłością wszystkich pomników 
i objawów życia. 

Dzisiejsza więc podroż szosą dostarczała mu 
ciągłych przedmiotów do spostrzeżeń. 

Zauważył, że około szosy stały domy zajezdne 
duże, murowane z pewną pretensją do architektury, 
często nawet ze smakiem: wejście główne ozdabiały 
wklęsłe otwarte przedsionki, o dwóch lub czterech 
kolumnach. Wszystkie te domy były w stylu pierw- 
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szej ćwierci 19-go stulecia, pseudoklasycznym, do- 
prowadzonym ad minimum, ale nie zupełnie zatar- 
tym. Ogromne, również murowane, stajnie, doty- 
katy do austerji zwykle pod kątem prostym — i ca- 
łość tych zakładów świadczyła o dawnych większych 
wymaganiach podróżników, o czasach, kiedy krążyły 
po kraju karety poszóstne, kiedy popasano i noco- 
wano w zajazdach. Dzisiaj złe utrzymanie tych do- 
mów, przedziurawionych zwykle gdzieś na rogu 
przez szynk żydowski, okazuje widocznie małą ich 
użyteczność. Pan Stanisław myślał dość długó, na 
coby je użyć można, zwłaszcza po wprowadzeniu 
monopolu wódczanego. 

Migały około drogi dwory, ogrody, budynki 
gospodarcze. Okszyc sieszył się, gdy je znajdował 
w porządku. — Szumiały drobno wielkie łany owsa, 
gęste kopy lub sterty oziminy świadczyły o bo- 
gactwie roli, pachniała gryka miodem i koniczy- 
na swą wonią osobną, z którejby można wyrobić 
najwytworniejsze perfumy, — myślał pan Stani- 
sław. 

Tutaj znów dobrze założono sad. O! bardzo 
dobrze. Zielone kule drzew owocowych siedzą 
rzędami zwartemi w jednym kierunku dwa razy 
gęściej, niż w prostopadłym (ze względu na póź- 
niejszy rozrost i usunięcie co drugiego pnia), a po- 
między niemi rozłożysta kapusta, gęsty las fasoli 
i, między delikatnym, wycinanym liściem marchwi, 
czerwone i różowe maki, lub wybujały słonecznik. 
Pachnie tu dobrobytem i obfitością — ucieszył się 
znowu pan Stanisław. 
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Ale gdy przejeżdżał przez żydowskie miastecz- 
ko drewniane, cuchnące i zabłocone, nawet w tej 
porze zapachów i słońca; kiedy znów zobaczył wa- 
lącą się chatę we wsi, z oknem nie większem od 
zwyczajnego lufcika; kiedy droga dojazdowa do 
szosy zarysowała się szeroką ławą piasku, wijącą 
się przez pole, jak wyschłe łożysko rzeki, — pan 
Stanisław zapadł w smutek. 

Jechał po swoim kraju i odczuwał wszystkie 
jego piękności, bogactwa i niedostatki. 

Szosa ciągnęła się znów polem, daleko rozło- 
żonem w prostokątne figury zbóż, traw i ugorów. 
Senny powiew błąkał się po równinie, rozpędzał 
trochę upał i od dalekich łąk przynosił ledwie do- 
strzegalne tchnienie wilgotne, bo już miało się ku 
wieczorowi. 

Okszyc myślał o pannie Halce Marliczównie, 
której nie znał. Przypominał tylko pochwały Wa- 
reckiego. > 

Gdyby to Ona była? Jest podobno wychowa- 
na na wsi; może dusza kobieca pozostała w niej 
świeża, zdolna do wielkiego kochania? Może dłu- 
gie jej rzęsy kryją oczy zaufane, pełne oczekiwania 
miłości? 

Okszyc miał o miłości teorje swoje własne, 
a przynajmniej samoistnie wyrobione. Mniemał, że 
jak z fizycznego stosunku między mężczyzną a ko- 
bietą rodzi się istota trzecia, tak z doskonałego 
uścisku dusz powstaje siła nowa — i tę nazywał 
wielką miłością, Ta siła jest najwyższym wysko- 
kiem życia, spotęgowaniem wszystkich władz, zwa- 
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nych sercem, a przez to samo wzniesieniem czło- 
wieka do jego najszczytniejszych przeznaczeń. War- 
tość bowiem człowieka oznaczał tylko stopniem 
rozgrzania jego serca. Do objawów serca zaliczał 
Okszyc religję, patrjotyzm, miłość piękna i popędy 
do poświęcenia własnych korzyści dla cudzych. 
Wszystko to znajdował, czy umieszczał, w tej ideal- 
nej miłości, której nie doświadczył, a pragnal nie- 
skończenie. Szukał jej przez całe życie, to jest szukał 
duszy kobiecej, z którąby mógł wejść w to tajemni- 
cze, pełne .nadziemskich dreszczów, porozumienie, 
z którąby mógł stworzyć ową siłę i ową piękność. 

Kochając piękno plastyczne w sztuce, nie mógł 
być na nie obojętny w naturze: to też wymarzona 
jego kobieta była piękna. Ale nie była to piękność 
zmysłowo drażniąca, jeden z tych „wabików* ko- 
biecych, które ciągną za sobą czeredę mężczyzn, 
znajdujących się w promieniu pewnego oddale- 
nia. Piękność jej była poważna, zawarta głównie 
w oczach, w dobrym wyrazie ust, w harmonijnym 
ruchu postaci. Jej pozory zewnętrzne odpowiadały 
wielkiej wewnętrznej słodyczy, szlachetności i po- 
czuciom estetycznym. W tej kochance było nieco 
siostry i nieco muzy. 

Jednak, chociaż Okszyc był przekonanym ides- 
listą, miał dosyć praktycznego rozsądku, aby uczy- 
nić pewne ustępstwa ze swych marzeń na rzecz 
prawdopodobieństwa i mierności ludzkiej. To też 
szukał kobiety, zbliżonej tylko do tego ideału, zo- 
stawiając nawet dość szerokie pole jej indywidual- 
ności, nieobjęte tymże ideałem. 
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Inna strona tego rojenia była smutniejsza: on 
może jeszcze znajdzie tę kobietę i pokocha bez 
granic, ale Ona czy go pokocha? 


Chociaż wzniesiony ponad poziom ludzi go 
otaczających, pan Stanisław nie miał w sobie zaufa- 
nia, gdy chodziło o podbój kobiecego serca. Mó- 
wił dobrze, zdolny był do zapału, — jednak w obej- 
ściu się z kobietami zachowywał pewną sztywność 
moralną, niezdatną do niczego, chyba do wzbudze- 
nia szacunku. Szanowały go aż nadto. 


Poprostu Okszyc nie czuł się dostatecznie pięk- 
nym. Czuł bezzasadność obiegających po świecie 
teoryj, jakoby piękność męska była zaletą zbyteczną, 
jakoby nie ważyła nic na szali wewnętrznego szczę- 
cia i powodzenia w życiu; a nie mógł znowu po- 
cieszać się myślą, że każdy kulawy znajdzie swoją 
kulawą i z nią się ożeni, bo ta kombinacja obraża- 
ła nietylko jego dumę, ale i kult dla estetyki. — 
Nie był znowu brzydki: trochę za chudy i trochę 
za blady; nos miał za długi, usta za małe, ale był 
wysoki, wcale nie pospolity, — owszem, kto go 
raz ujrzał, pamiętał jego typ szlachetny i ujmujący. 
Wprawdzie pamiętali go przeważnie mężczyźni. 


Liczył on niewiele kobiet w swych wspomnie- 
niach kawalerskich. Bardzo późno, w dwudziestym 
roku życia, poznał po raz pierwszy zmysłowy uścisk 
„kobiecy. Córka gospodyni domu, w którym mie- 
szkał jako student w Berlinie, fertyczna mieszczan= 
ka lekkich obyczajów, postanowiła uwieść tego pa- 
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Zrozumiała, że tego poważnego i wytwornego mło- 
dzieńca trzeba „wziąć na miłość“; — jeta się więc 
sposobów zwykłych, na które łapią się codzień du- 
żo wytrawniejsi od pana Stanisława: szukała jego 
spojrzeń, płakała, pisała listy. A młody Okszyc 
już wtedy marzył mniej filozoficznie, mniej zasa- 
dniczo, ale może goręcej, o budzeniu aniołów, drze- 
miących w kobietach. Dlaczegoby w Klarchen nie 
miał drzemać jaki niemiecki anioł ze szkoły ko- 
lońskiej? Po miesiącu tych z jednej strony niskich, 
z drugiej naiwnych zabiegów, doszło do pierwszej 
schadzki, pełnej uniesień, choć bardzo pospolitej, ' 
w mieszkaniu studenta. Po drugiej i trzeciej pan 
Stanisław myślał, że odkrył jednak coś pięknego, 
jakiś kwiat, — może nie różę mistyczną, ale ładny 
polny dzwonek. Klarchen zaś ze swej strony zau- 
ważyła, że Okszyc jest „ein feiner Mann“, a także 
„ein guter Kerl“. Ta ostatnia uwaga skłoniła ja 
do przesłania mu po tygodniu sporego rachunku 
szwaczki. Pan Stanisław wzdrygnął się i zapłacił. 
Gdy jednak przyszedł znów rachunek jubilera, ko- 
chanek zapłacił go znowu, potem oddał Klárchen 
ile tylko miał w kieszeni pieniędzy i przeniósł się 
do innej dzielnicy miasta, 

Pierwsze rozczarowanie wstrzymało go na 
długo od poszukiwania wielkiej miłości. Ale raz 
rozbudzone zmysły brały czasem górę nad zasada- 
mi i Okszyc czasem, po winie, zabłądził w towa- 
rzystwie kolegów do jakichś nocnych kawiarni. 
Budził się nazajutrz zawsze ze strasznym niesma- 
kiem moralnym. 
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Nie chciał szukać miłości kobiet zamężnych, — 
a to przez poszanowanie gniazda rodzinnego, przez 
wstręt do kłamstwa i przez wątpienie o doskona- 
łości takiego stosunku. Gdyby pokochał mężatkę, 
rozwiódłby ją, albo z nią uciekł. Inna forma ro- 
mansu nie mieściła się w jego teorji. 

Rozmawiał dużo z kobietami, dając wogóle 
prym pannom; jednak, ponieważ kobietę kochał 
i starał się poznać moralnie we wszystkich gatun- 
kach i wiekach, — rozmawiał i z mężatkami i ze 
starszemi paniami. Przedewszystkiem zaś rozglądał 
się po świecie i po gwiazdach, pragnąc zgadnąć, 
gdzie mieszka owa przeznaczona, której szukał. 

A może to panna Halka Marliczówna? 

Kiedy tak rozmyślał, bryczka, nie opuszczając 
szosy, wjechała w piękną, poczwórną aleję lipową, 
widocznie sadzoną jeszcze przed założeniem szosy, 
bo w oddaleniu dostrzegł Okszyc, że aleja zawraca 
do zwartej zieloności jakiegoś ogrodu. 

— Już dojeżdżamy, proszę jaśnie pana — ode- 
zwał się woźnica, sądząc po ciszy za sobą, że obaj 
panowie zasneli. 

— Franiu! obudź się! dojeżdżamy do Rzędzina. 

— Co? — aha — dobrze — co? A tom sobie 
chrapna?!... Śniło mi się, że jadę z panną Halka na 
podjazd —i pokazuję jej kozła, a ona rrym do nie- 
go. I właśnie jak ona rrym, toś ty mi krzyknął 
nad uchem. To ciekawe. 

— Zauważyłem już dawno — rzekł Okszyc — 
że sen jest prawie błyskawiczny. W jedną tercję 
sekundy można prześnić całą historję, którąby trze- 
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ba opowiadać przez kwadrans. Ale to także za- 
bawne, że obaj śniliśmy o tej samej kobiecie, bo 
i ja myślałem o pannie Marliczównie. 

— Tak? — to szkoda, że nie mamy trąbki — 
pan Stanisław Okszyc jedzie w konkury. 

— (Cicho, daj pokój. A pamiętaj, żebyś mnie 
wziął na swoją odpowiedzialność wobec państwa 
Lisów, bo mnie wcale nie proszono. 

— Cóż znowu! przecie zaręczyć można zgóry, 
że będą uradowani, że pochlebisz im swoją wizytą. 

Zboczyli z szosy w aleję lipową włączoną do 
młodszego ogrodu, i wkrótce podcinane batem ko- 
nie, spienione, zajechały tęgim kłusem przed dom 
biały, parterowy, piętrowy, rozłożysty, niewiadomo 
gdzie kończący się z powodu ilości przybudówek 
i połączeń z oficynami. Widać tu było, jak na ` 
rzymskim Palatynie, kilka warstw budowlanych je- 
dną na drugiej, od domu Romulusa aż do pałacu 
Liwii. 

We drzwiach, szeroko otwartych na duży cie- 
mny przedpokój, ukazał się wspaniały szlachcie 
z siwym wąsem i czubem, z trzema podbródkami. 
Surdut leżał na nim, jak żupan, a laskę trzymał 
przy sobie, niby karabelę. Wolną rękę wzniósł 
z ozdobną fantazją do góry. 

— Pana Stanisława dobrodzieja! Cóż za przy- 
jazne bogi prowadzą cię w nasze progi? A witajże 
sąsiedzie miły! Mam nadzieję, że wieziesz z sobą 
kufry, bo przed tygodniem stąd nie puścimy. Ser- 
deczniem ci rad, panie Stanisławie! 

Przycisnął go do brzucha i pocałował. 
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Tymczasem Franio Warecki, o którym pan Lis 
chwilowo zapomniał, wszedł do przedpokoju i, kto 
się tylko zdarzył z kobiet, panie i panny, od naj- 
starszych do najmłodszych, całował po rękach. 


III. 


Dom państwa Lisów był już zwykle ludny, 
bo składał się z pana Ignacego, z jego żony Anny, 
z trzech córek, wszystkich na wydaniu, i dwóch 
synów. Najstarszy z rodzeństwa, Władysław, po- 
magał ojcu w gospodarstwie. Dzisiaj zaś, na imie- 
niny pani Anny i najstarszej córki, również Anny, 
zjechało się sąsiedztwo bliższe i dalsze. Dom, sie- 
dlisko o niezliczonej liczbie pokojów, przejść, schod- 
ków, klitek i ganków, roił się od strojów kobie- 
cych, od fraków i czarnych surdutów — wyglądał 
jak ptaszkarnia. 

Z dalekich stron przybyła też na dłuższy czas 
krewna państwa Lisów, pani Marliczowa z córką. 
Pani Anna obawiała się trochę współzawodnictwa 
pięknej kuzynki dla swoich córek, ale trudno: na- 
deszły imieniny. Od trzydziestu lat na św. Annę 
bywał doroczny bal w Rzędzinie. 

I dzisiaj więc, ukryta za oknem na przystro- 
jonej zielenią estradzie, gra wyborna żydowska ka- 
, pela braci Blumów. Przez okno zagląda do sali 
pierwszy skrzypek, dyrektor Blum, zarostem uda- 
iący Węgra. — Rżnie mazura od ucha. 
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W parterowym salonie duzym, niskim, sto- 
ja pod ścianami sześcionogie tapczany bez opar- 
cia, modą francuską z przeszłego wieku, która już 
bodaj tylko w muzealnych pałacach i w wiej- 
skich naszych dworach się zachowała. Jest to 
bowiem sala wyłącznie balowa; nawet istnieje 
wnęka w murze na orkiestrę, — tylko dla roz- 
szerzenia miejsca kapelę Blumów umieszczono za 
oknem. 

Mazur trwa już od paru godzin i ze starożytnej 
posadzki wznosi się lekki tuman kurzu; kandelabry, 
i lampy dzwonią na swych półkolumnach; młodzież 
wywija, niektórzy tańczą zupełnie dobrze i dobrze 
są ubrani: są to eleganci warszawscy, a między ni- 
mi przoduje Franio, który prowadzi mazura z pan- 
ną Anna, solenizantka, mając vis & vis Władysława 
Lisa z panną Halką. — Ale są i typy dziwaczne. 
Jeden paw w surducie chce koniecznie całą długą 
przekątnię salonu przejechać hołubcami, i ulotna 
jego pochyłość, przeciwna kierunkowi ruchu, spra- 
wia efekt choreograficznie nowy. Drugi tak się 
pochyla w tańcu i tak okrągło wymachuje rękami, 
że wygląda, jakby, biegnąc, zgarniał przed sobą 
niewidzialne siano. 

Dużo świeżych wesołych twarzy panien. So- 
lenizantka, okrągła blondynka w niebieskiej sukien- 
ce, z bławatkami we włosach, jest zupełnie ładna. 
Siostry jej, w takich samych sukniach, także blon- 
dynki, z lekkiemi odmianami. Tańczy też jedna 
mężatka, tragiczna, czarnowłosa i czarnooka, w po- 
marańczowej jedwabnej sukni, podobna, jak należy, 


do Sary Bernhardt. Ale naprawdę ładna, zupełnie 
pociągająca jest Halka Marliczówna. Bibl Jag, 

Tak sądzi i Okszyc, stojąc we drzwiach i przy- 
glądając się z uśmiechem tańcom. Halka ma rze- 
czywiście niepospolicie piękne, ciemno-niebieskie 
oczy, nakryte bardzo długiemi rzęsami; brwi jej 
schodzą się prawie i razem z oczyma przecinają 
kształtną twarz linją jakiejś uroczej zadumy. Usta 
ma czerwone, mokre. Ciemne włosy zgrabnie ubie- 
rają jej głowę, osadzoną doskonale na ramionach. 
Okszyc zna się na rzeźbie greckiej i wie, jaki jest 
wdzięk w stosunku szyi do ramion. Panna Halka 
wyróżnia się też przez swą suknię z gazy szarej, 
ubranej śnieżno-białemi dodatkami wszędzie, gdzie 
graniczy z ciałem bardziej różowem. We włosach 
i przy staniku nosi duże rumianki. 

Pan Stanisław, poznawszy ją już pierwej 
w ogrodzie, odrazu zwrócił uwagę na ładny jej 
chód, przyjemny głos, no i na oczy, których nie 
można pominąć nigdy, mówiąc o niej. Wydała mu 
się poważną, nie trzpiotką, chociaż bynajmniej nie 
smutną. — Owszem twarz jej była zwykle uśmie- , 
chnięta, a nawet, gdy się roześmiała raz na dobre, 
przed nagłym promieniem, wytrysłym z pod jej 
rzęs, przed błyskiem zębów — pan Stanisław spuścił 
oczy. 

— Aż nadto piękna, — myśli teraz, śledząc 
jej powiewny, swobodny ruch w tańcu, — te oczy 
mogą rozumieć, te usta mogą być dobre, a postać 
jej wdzięczy się do oka sama, bez kunsztu, jedynie 
przez harmonje. 
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Halka stanęła we środku salonu i rozgląda 
się, kogoby wybrać. Podbiegła do Okszyca, wy- 
ciągając okrągłe ramię. 

— Pani! jeżeli pani dobra, to wybierze kogo 
innego — ja tak źle tańczę... 

Halka ładnie skinęła brwiami, aż się Okszy- 
cowi wydało, że mówi w półuśmiechu: — Rozu- 
miem pana, nie chcę sprzeciwiać się panu. 

J znowu szuka oczyma. Ujrzawszy gospoda- 
rza domu, podaje mu rękę przez cały szereg męż- 
czyzn, przed nim stojących. 

Stary Lis.nie dał z siebie zażartować. Prze-' 
cisnąwszy brzuch przez ów szereg, stanął do tań- 
ca. Pokręcił wąsa, zadarł czuba i, przytupnąwszy, 
poszedł przez salon poważnie, dość jednak prędko, 
aby pozwolić tancerce płynąć posuwiście. Na za- 
wrocie przytupnął buńczucznie, wzniósł lewą rękę, ' 
a doszedłszy do miejsca, skąd rozpoczął, okręcił 
szybko dziewczynę wkoło siebie, ujął ją wpółi po- | 
całował we włosy. 

— Brawo, brawo, panie Ignacy! — rozlega się 
zewsząd. . 

Okszycowi podobał się bardzo manewr Halki: 
ściga ją wzrokiem i zdaje mu się, że spojrzała na 
niego przyjaźnie. 

Zbliża sie teraz do niego gospodyni domu: | 
stara osoba, nieładna, w bronzowej sukni, i pyta, * 
dlaczego sąsiad nie tańcuje? 

— Tylu jest młodszych, proszę pani. 

— Co też pan mówi, panie Stanisławie! pan 
ma najwyżej trzydzieści dwa lata. 
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— Trzydzieści pięć! 

— Więc cóż z tego? W kawalerskim stanie 
wszyscy mężczyźni są sobie równi do lat pięćdzie- 
sięciu. — Niech pan sobie przynajmniej wybierze 
kogo do kołacji, bo mi tak przykro, że pan się nu- 
dzi u nas. 

— Ależ łaskawa pani! bawię się, jak się już 
dawno nie bawiłem. Poszukam sobie towarzyszki 
do kolacji. 

— Nie brak będzie amatorek — rzekła pani 
Lisowa zbyt uprzejmie, aż Okszyc uczuł potrzebę 
ukłonić się zbyt nisko — pan ma tyle do powie- 
dzenia... A propos może pan chce usiąść obok Halki, 
bo mój syn będzie zmuszony ją opuścić dla swych 
obowiązków wice-gospodarza. 

Okszyc odrzekł skwapliwie: 

— Z największą przyjemnością. 

Pani Lisowa ujęła szyldkretową lornetkę i szu- 
kala Halki po sali. (ady ją spostrzegła w tańcu, 
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— Ładna dziewczyna, ale kokietka. Nie wiem, 
jakie są pana wyobrażenia pod tym względem? Ja 
przyznam się panu pod sekretem, że nie bardzo 
jestem rada z jej towarzystwa. dla moich córek. 
No, zaszkodzić im nie może, bo wychowane są bar- 
dzo czujnie. Poświęciłam temu wychowaniu naj- 
lepsze lata życia. 

Mówiła dalej, że lubi Halkę, ale nie sądzi, że- 
by to był genre dla panienki bez posagu, bez nad- 
zwyczajnych stosunków. 
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Okszyc, podczas gdy tak mówiła pani Lisowa, 
spoglądał na nią ze zmartwieniem. Nie wierzył jej - 
słowom, tłumaczył sobie jej złośliwość przez wo- 
jujace uczucie macierzyńskie i nie oburzał sie; ale. 
bolała go każda dostrzeżona lichota i mierność. 

Skończył się mazur i przechodzono tłumnie - 
na kolację, a pan Stanisław nie zaprosił jeszcze 
Marliczówny, wahał się bowiem, czy być uprzej-- 
mym gościem i przypodobać się gospodyni domu, 
zapraszając inną pannę, czy natychmiast starać się 
o zawiązanie bliższej znajomości z tą śliczną panną 
Halka. Ten ostatni wzgląd pchnął go nareszcie do 
sali jadalnej. 

Niestety, Halka siedziała już przy stole mię- 
dzy dwoma mężczyznami, którzy dawno o te miej- 
sca umówili się. Naprzeciwko siedział Franio Wa- 
recki z Anusią Lisówną, obok której drugie miejsce 
było wolne. 

Pani Lisowa wpadła do sali, gorączkowo za- 
jeta rozmieszczaniem gości i złapała za rękaw 
Okszyca: 

— Panie Stanisławie! Zaprowadziłabym pana 
między dygnitarzy, ale wiem, że pan woli z pa- 
nienkami. O — proszę tu siadać, 

I posadziła go obok Anusi, 

Błękitna i różowa solenizantka uniosła się tro- 
chę z krzesła i zwróciła się bardziej w stronę pana 
Stanisława. Przez cały dzień wyróżniała go po- 
między młodzieżą: w ogrodzie dała mu kwiatek, 
w mazurze chciała go wybrać jeszcze przed panną 
Marliczówną. Pan Stanisław był jej za to wdzięcz- 


ny, niemniej przecież Halka obchodziła go jedynie 
w całem towarzystwie i ucieszył się, że ją widzi 
przynajmniej naprzeciwko siebie i łatwo może do 
niej przemówić. Postanowił wciągnąć kilka osób, 
razem siedzących, do ogólnej rozmowy. Zaraz więc 
na zapytanie Anusi, czy w długich swych podróżach 
nie odwykł od kraju, odpowiedział obszernie: 

— Trochę odwykłem, i dlatego teraz bardziej 
jeszcze kraj mi się podoba; odkrywam w nim co- 
dzień nieznane albo zapomniane piękności. Naprzy- 
kład ta droga z Bernatowic do Rzędzina wydała mi 
się nową i bardzo ładną. Jaka-.tu kultura u pań- 
stwa, jakie piękne folwarki! a nawet pewna dbałość 
o estetykę w tych dworkach kolonistów przy szo- 
sie. U ludu ozdoba mieszkań jest już bardzo wy- 
sokim stopniem dobrobytu i rozwoju potrzeb du- 
chowych. Rzadko ten stopień u nas się spotyka, 

— Kiedy taka ładna droga, dlaczego pan tak 

. rzadko nią jeździ? — spytała Anusia przymilnie. 

— Od dzisiaj będę jeździł częściej, ale do- 
prawdy nie znałem zupełnie okolic Rzędzina z tej 
strony, bo pierwej dojeżdżałem koleją. 

— Czy pan pamięta, jak był ostatnim razem? 

' Chodziliśmy na grzyby. 

— Panie wszystkie były wówczas tak duże, 
jak te karafki. 

+ O nie! ja doskonale pamiętam. 

Wszyscy mniej więcej słuchali, co powie 

 Okszyc. Przytem zajęci byli sumiennie kotletami 
z groszkiem. Jeden z sąsiadów panny Marliczówny 
odezwał się nareszcie do niej: 
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— Czy pani lubi grzybobranie? 

— Szczególniej w „Panu Tadeuszu“ — odpo- 
wiedziała Halka. 

— Ma pani słuszność — wmieszał się natych- 
miast do rozmowy Okszyc, który czekał tylko na 
jej pierwsze odezwanie się — sceny rodzajowe 
w „Panu Tadeuszu" pozostają dotąd niezrównane 
w naszej literaturze, A scena w karczmie, gdzie 
się zagrodowa szlachta wywodzi od książąt i od 
„tatarskich hrabiów", i zazdrości sobie wzajemnie, 
i kłóci się, i gardzi chłopem — i potem, gdy ją ` 
Robak zbiera do swej tabakiery, do polityki, — ona - 
zaczyna rozmowę „o różnych taratatki kształtach 
i czamary“. Aż, gdy zrozumieli, że im Robak zwia- 
stuje wkroczenie Napoleona, wpadają w zapał, koń- 
czący się okrzykiem: „wódki, miodu, wina...“ Czy 
to nie nasze życie? nie nasza historja cała? 

— To nie są moje ulubione sceny — rzekła 
śmiało panna Marliczówna — bo w nich jest trochę, 
zdaje mi się, satyry. Wolę jeszcze inne, naprzy- 
kład początek, albo burzę, albo. spowiedź Robaka, 
a najbardziej lubię to: „O roku ów, kto ciebie wi- 
dział w naszym kraju..." 

Okszyc chwytał jej słowa uważnie, następnie © 
prawie z rozrzewnieniem. A 

— Jak mnie pani ślicznie poprawiła! Rzeczy- 
wiście zwróciła pani uwagę na poetycką wartość, 
a ja bardziej na społeczną. Zupełnie jestem pani 
zdania. 

Anusia, nadąsana trochę, wtrąciła swoje trzy 
grosze. 
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— Ja lubię całego „Pana Tadeusza“. 

A Halka, uradowana z powodzenia, ciągnęła 
dalej: 

— Przepadam jednak także za scenami „rodza- 
jowemi“ jak je pan nazywa. Naprzykład na niedź- 
wiedzie nigdy przecie nie polowałam, a z opisu Mic- 
kiewicza czuję, jaka to być musi okropna przyje- 
mWóść. Może też dlatego, że lubię bardzo polowanie. 

Tu odezwał się Franio Warecki: 

— Panno Halino! prawda? rrym! 

Marliczówna błysnęła ku niemu swym krót- 
kim, jaskrawym śmiechem, który Okszyc zanotował 
po raz drugi. Spojrzał na Frania, na Halkę — 
i zauważył, że iskry porozumienia sypią im się 
z oczu. Wytłumaczył to sobie tem, ze Warecki 
musiał opowiedzieć pannie swój sen na bryczce. 

Wznoszono toasty, gwar urósł. Pan Stanisław, 
nie chcąc zapominać o swej sąsiadce, Anusi, i to 
w dzień imienin, wypił bardzo grzecznie jej zdro- 
wie i począł z nią rozmawiać o różnych drobiaz- 
gach, uprzejmie, myślał jednak ciągle o Halce, na- 
stawiając ucha na jej rozmowę, która teraz toczyła 
się o polowaniu z chartami. 

l — „Ja jestem ze stepu““ — dosłyszał. 

— Widać, że pani stepowa, tak, z całej posta- 
wy i z noska, i z oczu... — brnął ktoś w nieudane 
komplimenty, na które Halka nie odpowiedziała 
uśmiechem. 

Okszyc z zadowoleniem zauważył, że jest we- 
sola, ale nie zalotna. Rozmawiał zaś ciągle z Anu- 
sią o byle czem. 
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Wtem panna Lisówna zapytała go: 

— A propos ogrodnictwa: czy wyrzucił pan 
mój kwiatek? 

— Ach! przepraszam panią bardzo! kładłem 
frak i gdzieś mi się ten kwiatek podział — szuka- 
łem go nawet. 

i — Dam panu inny. 

E. Zręcznie wyrwała bławatek z włosów i poda- 
ła go Okszycowi, który bardzo dziękował i uczuł 
się w obowiązku włożyć go do butonierki. 

W tej chwili Halka spostrzegła błękitną plam- 
kę na wyłogu fraka pana Stanisława; spojrzała na 
niego z pewnem zdziwieniem, potem na Anusię, 
i przestała mówić. 

Okszyc oddałby wszystkie bławatki panny Li- 
sówny za jeden biały płatek z rumianka panny 
Marliczówny, — ale nie mógł tego w żaden spo- 
sób wyrazić. Czuł się jednak zadowolonym, mło- 
dym, prawie szczęśliwym. Jedna panna wyraźnie 
zaznaczyła mu swą sympatję, druga? — druga wy- 
dała mu się przez sympatję tamtej zasmuconą... 
Widocznie mógł się podobać. Natychmiast jego 
uczciwa natura nakreśliła mu plan postępowania 
z panną Anną nie będzie nadal rozmawiał, pan- 
nie Halinie owszem zacznie asystować. Teraz lub 
nigdy! 

I łatwo zapalna jego wyobraźnia zaczęła pe- 
dzić 'w promienną przyszłość. 
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Nazajutrz był jeszcze bal w Rzędzinie, cho- 
ciaż większa część sąsiadów rozjechała się. Na 
trzeci dzień podano obiad w lesie, bardzo wesoły. 
Okszyc pozostawał jeszcze do jutra, zatrzymywany 
tyranicznie przez pana Lisa, który wywiódł swoją 
i jego genealogje az do dziesiątego pokolenia, 
z czego okazało się, że są krewnymi przez Sapie- 
hów i Górków, i że on, Ignacy Lis-Derewienski 
jest prawujem jego, Stanisława Okszyca. Stąd ko- 
mitywa jeszcze większa, puhary i nazywanie się 
po imieniu. 

Panie z Rzędzina stały się nieco zimniejszemi 
w obejściu, gdy spostrzegły, że Okszyc stanowczo 
zaczyna zajmować się Halką. Dlatego pan Stani- 
sław, mimo chęci pozostania tu przez tydzień, czuł 
się obowiązanym wyjechać prędzej. 

Paru dni wystarczyło mu jednak do stwierdze- 
nia idealnych stron charakteru Halki, która rozma- 
wiała z nim chętnie, czuła jego wyższość umysło- 
wą, odpowiadała bez pretensji, ale śmiało i z do- 
kłądną znajomością swoich środków intelektualnych. 
Odkrył w niej dużo intuicyjnego poczucia piękna, 
smak i subtelność w poglądach. Z lubością zapi- 
sywał w pamięci różne jej zdania. 

— „Ranek to jest szczęście dnia“. 

Albo: 

— „Nie lubię ludzi, którzy chcą mieć wole“. 

I dziwił się jej porządnej erudycji: mówiła 
dobrze po francusku, znała mitologję, czytała wszyst- 
kich wielkich poetów, znała się na gospodarstwie 
kobiecem. 


ZE 20 — 


Jedynie jej upodobanie do sportu końskiego 
i łowieckiego nie znajdowało oddźwięku w duszy 
Okszyca. Ale tłumaczył to sobie potrzebą wydat- 
kowania sił u tej młodej i zdrowej dziewczyny. 

Pan Stanisław pokochał też odrazu matkę 
Halki. Była jeszcze ładna i podobna do córki, 
a przytem cicha, wykształcona, gorąco przywiązana 
do swej jedynaczki. Z nią mógł Okszyc rozmawiać 
swobodnie o wszystkiem: o nowoczesnej literaturze, 
o potrzebach kraju, nawet o miłości; znajdował 
w jej odpowiedziach echo sympatyczne dla swoich, 
poglądów. Zapewne i Halka będzie taka, gdy z nią 
pomówi o wszystkiem?... 

Gdy raz pani Marliczowa wyraziła chęć zwie- 
dzenia Lublina, pan Stanisław ofiarował się na prze- 
wodnika i usłużność tę przyjęła matka Halki z zado- 
woleniem, wyznaczyła termin za tydzień, prosząc, aby 
nie mówił o tem Lisom, bo... byliby może nie radzi. 

Okszyc zrozumiał i rozpromienił się. 

Na czwarty dzień po południu zaszła nareszcie 
przed dwór bryczka Okszyca, na którą wsiąść miał 
sam, bo Warecki pozostawał tu jeszcze do jutra. 

Do przedpokoju wysypała się cała kolonja 
Rzędzińska. Wszystkich ogarniało rozrzewnienie. 
Pani Lisowa, nie wiedząc nic stanowczego o zamia- 
rach pana Stanisława, miała łzy w oczach, panna 
Anna ścisnęła go mocno za rękę, mężczyźni cało- 
wali go z dubeltówki, przystępując do niego kolej- 
no, jak do człowieka wybierającego się na biegun 
północny. Pani Marliczowa, stojąc obok córki, po- 
wiedziała mu cicho: 


— Proszę o nas nie zapominać. 

Halka nie powiedziała nic, ale miała przecu- 
downe oczy. 

A u stopnia bryczki oczekiwał uroczyście pan 
Lis z pachołkiem, który trzymał na tacy dwa pu- 
hary z winem. Jeden z nich podniósł pan Ignacy 
pod słońce, pokazując Okszycowi wyrznięty na szkle 
okręt i wiersz Horacego do Wirgiljusza: 


Reddas incolumen, precor, 
Et serves animae dimidium meae. 


— Nie bój się, tem winem nie otrujesz się — 
rzekł stary szlachcic, widząc, że Okszyca przerażają 
rozmiary szkła. 

I wolno, umiejętnie wypił ,strzemiennego”. 

Pan Stanisław wychylił puhar prędko, poże- 
gnal się z panem Ignacym bardzo serdecznie, wsko- 
czył raźno na bryczkę — i zobaczył jeszcze oczy 
Marliczówny. 

Pierwszy raz od wielu lat poczuł się zupełnie 
szczęśliwym. 
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Czworo ludzi wchodziło bocznemi drzwiami, 
po południu, do pustego kościoła o trzech nawach, 
z wielkiem presbyterjum. Głosy ich przyciszone 
szły w górę, szemrały pod sklepieniami; twarze 
wzniesione oblewalo blade górne światło. Dwie 
kobiety często skłaniały głowę i żegnały się, mija- 


jąc ołtarze. Wyższy z dwóch mężczyzn począł 
mówić głośniej: 

— Kościół Dominikanów założył Kazimierz 
Wielki w roku 1342 na miejscu dawniejszej kapli- 
cy św. Krzyża. Ale ten gmach, który panie widzą, 
nie jest cały z owej epoki, — jest owszem bardzo 
ciekawym, składanym pomnikiem różnych epok, 
jak owe San Lorenzo, albo San Clemente pod 
Rzymem. 

— Czy tamte są podobne? — spytał śliczny 
głos dziewczęcy. ; 

— Ani trochę, proszę pani — ciągnął dalej 
przewodnik. — Chciałem tylko powiedzieć, że są 
tu, jak tam, aż trzy style odrębne, szczepione jedne 
na drugim, a powstały z następujących po sobie 
odnawiań. Więc są ślady pierwotnego gotyku kra- 
kowskiego, które paniom wskażę w kilku miejscach 
kruchty i zakrystji; są następnie piękne pomniki 
renesansowe, pochodzące z odnowienia przez Fir- 
lejów, po pożarze w roku 1505; i znów barok wło- 
sko-jezuicki, panujący tutaj, datuje z odbudowania 
przez Janusza Tyszkiewicza, wojewodę kijowskie- 
go, w roku 1653. Nie mówię o nowszych pomy- 
słach, jak te naprzykład, bo są ohydne. 

Wskazał na ozdoby z blachy, złote i błękitne, 
jednego z bocznych ołtarzy. 

— Jaką ma pan szaloną pamięć i jaki z pana 
umiejętny cicerone! — rzekła starsza pani. 

— O! on wszystko widział i wszystko umie — 
dodał basowy, dźwięczny głos, 
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— Mój Franiu! nie rób-że mi reklamy i nie 
wyciągaj mnie na popis, bobym przedewszystkiem 
nie chciał znudzić tych pań. A co do mej pamięci, 
przyznaję się, żem ją silnie odświeżył przed przy- 
jazdem do Lublina. Przejdźmy do Firlejowskiej 
kaplicy, o tu — naprawo. 

Pani Marliczowa z córką stanęły rzędem, za 
niemi Warecki, a Okszyc wystąpił naprzód i mimo, 
że chciał unikać profesorskiego tonu, wpadał w nie- 
go z konieczności. Zresztą było mu z nim do twarzy. 

— Tu wchodzimy do epoki odrodzenia. Te 
pomniki Firlejów: Mikołaja, kasztelana krakowskie- 
go, hetmana wielkiego koronnego, i Piotra, woje- 
wody ruskiego, wykute z bazaltu i porfiru, w stylu 
czysto włoskim, sa z połowy XVI wieku. Mają tu 
panie przed sobą dwie zwrotki całego kamiennego 
hymnu, który pozostał w Lubelskiem po Firlejach. 
Panie wiedzą zapewne, że nietylko nasze majątki 
należały niegdyś do Firlejów, ale Puławy, Knyszyn, 
Brzeszcza, Bochotnica, Markuszów, Janowiec, Par- 
czew, Kock, Czemierniki, Końskowola, Dąbrowica, 
z której się pisali, Firlej, Firlejowszczyzna, Lewar- 
tów, nazwany od ich herbu Lewart, a przechrzczony 
przez Sanguszków na Lubartów, — setki miast i wsi 
dziedzicznych, oprócz starostw Krakowskiego, Lu- 
belskiego, Kazimierskiego, Kowelskiego. Byli to 
w XVI wieku prawdziwi królowie małopolscy, bo 
nietylko piastowali wszystkie najwyższe urzędy: 
kasztelanów krakowskich, prymasów, hetmanów, 
marszałków, podskarbich wielkich, ale wychowy- 
wali się w Rzymie, we Francji, w Anglji, w Ho- 
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landji, podróżowali po Europie, Afryce i Azji, mieli 
niby monopol misyj dyplomatycznych i traktatów 
z obcemi mocarstwami, bili się za ojczyznę, wzno- 
sili miasta, szkoły i niezliczone świątynie, czynili 
ogromne ofiary na wojsko i skarb państwa. Trzęśli 
Rzecząpospolitą, to prawda, ale ją wzbogacali, cy- 
wilizowali i mocno kochali. To też Zygmunt August 
w jednem nadaniu pisze do Firlejów, że mało jest 
rodzin, które można z nimi porównać, ale żadna 
nie może być przed nimi postawiona w cnót i dzieł 
splendorze, 

— I już ich niema zupełnie? — spytała Halka. ` 

— Już dawno niema. 

Wyprowadzając towarzystwo z kaplicy Firle- 
jowskiej, Okszyc stanął na progu i wskazał kościół: 

— Większe jeszcze wspomnienia mieszkają 
w tych murach. Sejm lubelski 1569 roku, sejm 
Unji, odbył się w tym kościele. 

Obie kobiety i Warecki rzucili okiem po na- 
wach kościelnych i wydały im się obleczone nową 
powagą, chociaż nie takie, jak je sobie wyobrażali, 
bo każdy nosił w myśli inny, większy obraz ‘tej 
sceny ogromnej: Unja Lubelska. Spojrzeli potem, 
niby trwożnie, w oczy Okszyca, gorączkowo bły- 
szczące. 

Tymczasem Okszyc prowadził ich do kaplicy 
Niepokalanego Poczęcia i, przechodząc od XVI do 
XVII wieku naszej przeszłości, odrazu spuścił z to- 
nu. Oddźwięczna jego dusza nastrajała się, jak arfa. 
Tłumaczył paniom historyczną wartość wielkich 
obrazów, prawdopodobnie polskich, przedstawiają- 
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cych różne zasługi synów Dominika; zwracał uwa- 
gę na wpływy włoskie w tych malowidłach, mimo, 
że powstały w epoce, gdzie te wpływy na innych 
polach ustępowały już niemieckim i francuskim. 
Mówił z mniejszym zapałem, przedzierzgnąwszy się 
naraz w drobiazgowego historyka, w antykwarjusza, 
w scholastę. Pokazywał szczegóły, pięknie rzeźbio- 
ne odrzwia, strzelał, jak mówi Krasicki, z „Distin- 
guo“ i z „Barocco“. 

— To dużo mniej ciekawe — rzekła Halka. 

— Prawda? i ja to myślałem — dodał Franio. 

Tylko pani Marliczowa chodziła za Okszycem, 
jak za wyrocznią, notując szczegóły bez ładu, niby 
wolny słuchacz na uniwersytecie, niedostatecznie 
przygotowany do objęcia wykładu profesora. Ale 
pani Marliczowa pragnęła się jeszcze uczyć przez 
poszanowanie dla nauki. Wypytywała więc Okszyca 
o każdy obraz, o każdy kamień napisowy, który jej 
wpadł w oczy, a pan Stanisław odpowiadał ze sło- 
dyczą, bez cienia nawet pobłażliwości w głosie. 
Czujny był jednak głównie na zapytania lub uwagi 
Halki. 

Ładna panna chodziła już teraz po kościele 
z pewnem znużeniem, ukrywając je przez wzgląd 
na Okszyca, o którego opinję dbała. Czasem więc 
dodała jaką uwagę, zaczerpniętą z poprzednich słów 
pana Stanisława, a on radował się i odnajdywał 
w niej skarby pojętności. 

— To znowu coś z epoki Odrodzenia, może 
trochę późniejszej — prawda, panie? — rzekła, wska- 
zując pomnik naprzeciwko kaplicy św. Jacka. 
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— Wybornie, panno Halino! Jest to pomnik 
Piotra Firleja, wojewody lubelskiego z r. 1619. Styl 
jego jest wyraźnie wcześniejszy od daty. Zawsze 
styl naśladowców idzie spóźniony za stylem twór- 
ców, czasami o ćwierć, o pół wieku, jak w tym 
wypadku. Mniejsze talenty czekają zwykle, aż ja- 
kiś rodzaj w sztuce stanie się modą i dopiero wte- 
dy wkładają swoje pomysły do gotowych form. 

— To tak, jak nasze powieści — wtrąciła Hal- 
ka, mniej pewna siebie. 

— Poczęści — odrzekł Okszyc — nie wszyst- 
kie, ale większa część, Pani ma wielki dar do 
porównań. 

Przeszli do zakrystji, gdzie starożytne hafty 
pobudziły panie do przeglądu bardziej fachowego, 
niż artystycznego. Obie myślały, jakieby to z tego 
mogły być suknie i kanapy, ale się z tem nie ode- 
zwały, czując niewłaściwość nuty. — Pan Stanisław, 
pomilczawszy nieco przy oglądaniu haftów, zabrał 
znowu głos, gdy zakrystjan odsłonił wspaniałą mon- 
strancję, srebrną złoconą, w stylu już barokowym, 
ze ślicznemi emaljami na złocie, pochodzącemi nie- 
zawodnie ze+starszego, renesansowego relikwiarza, 

Rozpoczął znowu wykład o nowych freskach 
w zakrystji, skopjowanych ze starych płócien, a gdy 
weszli do chóru klasztornego, wielkim półokręgiem 
umieszczonego za ołtarzem, rozwiódł się o fundacji 
tego chóru przez Janusza Tyszkiewicza, o rzeźbio- 
nych stallach, pulpitach i obrazach. 

Wpadł znowu w ferwor i nie zauważył, że 
mówi już wyłącznie dla pani Marliczowej. 
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Halka, rzuciwszy mdłem okiem na tonący 
w zapylonym półmroku chór, wysunęła się naprzód, 
zdążając ku przejściu od chóru do presbyterjum. 
Poszedł za nią Franio i znaleźli się w pewnem od- 
daleniu od grupy rozprawiającej. Halka błysnęła 
nagle oczyma i zapytała cicho: 

— Jakim sposobem znalazł się pan w Lublinie? 

— Jakim sposobem? Ja oddawna wiem, co 
pani robi i gdzie jest, dokąd się wybiera — mam 
swoich szpiegów. 

— Tak? To niebezpieczny z pana człowiek... 
chociaż ja nie mam nic do ukrywania, a także ra- 
da jestem zawsze pana widzieć. 

— Panno Halino! — rzekł Warecki cicho 
i gwałtownie, czyniąc ruch ujęcia jej za rękę, któ- 
ry powściągnął. — Byłbym poprostu nieszczęśliwy, 
gdyby się pani na mnie choćby skrzywiła. 

— A dokąd pan teraz jedzie? 

— Do... do... Czy ja wiem? — rzekł, pokazu- 
jąc zęby — jutro się zdecyduję. 

— A cóż szpiegowie mówią? 

— Szpiegowie donoszą mi tylko o tem, co 
się stało; już ja sam zgadnę, co będzie. 

Marliczówna spoważniała i rzekła: 

— A ja nie wiem co będzie. Przyszłością 
swoją rozporządzają tylko ludzie bogaci. 

Zawiesiła w powietrzu to westchnienie i ro- 
zejrzała się po mrocznym chórze. Warecki mienił 
się na twarzy, jakby walcząc z soba. Tymczasem 
oboje przeszli między Ścianą i ołtarzem, znikajac 
z oczu matki i Okszyca. 
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— Lepsze od bogactwa jest serce — rzekł 
Warecki poważnie — sam Okszyc to mówi. 
— Czy on tak mówi? — zapytała ciekawie 


Halka. 

— To jest... on tak mówi, a ja czuję. Panno 
Halino! ja nie jestem mocno uczony, ani bogaty, 
ale czuję szczerze i głęboko. 

Dziewczyna przesunęła po nim wzrok swój 
głaszczący, jak dotknięcie. Wareckiemu brwi ścią- 
gnęło gwałtowne, dziecinne postanowienie. Ujął 
Halkę za rękę i rzekł: 

— Pannó Halino, niech się dzieje, co chce, 
muszę pani powiedzieć... 

— Panie! tu kościół! — rzekła Marliczówna 
przestraszona, cofając rękę. 

Poszła prędko przed środek wielkiego ołtarza 
i uklękła, zasłaniając twarz rękoma. Po chwili 
jednak odsłoniła twarz zapłonioną i, zwróciwszy 
się do Wareckiego, ruchem rozkazującym wskazała 
mu miejsce obok siebie na kamiennej posadzce. 

On bez namysłu przyszedł i ukląkł. Kleczeli 
tak z przymkniętemi oczami, skupieni, owionięci 
pobożną wonią kadzidła, snując w myśli prastare 
pacierze, a z serc wysyłając jedno zapewne pragnie- 
nie do Kierownika losów. 

W tej chwili Okszyc i pani Marliczowa, okra- 
żywszy ołtarz, znaleźli się z boku klęczącej pary. 

Pan Stanisław miał czas objąć okiem ten no- 
wy obraz i szybkim odruchem zawołanego estety- 
ka stwierdził najprzód, że jest piękny. Potem do- 
piero zadał sobie pytanie: co oni tu robią, zwłaszcza 
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gdy Franio i Halka powstali pośpiesznie, jakby 
zawstydzeni, że ich złapano na gorącym uczynku — 
modlitwy. 

Skierowano się ku wyjściu, zatrzymując się 
jeszcze tu i owdzie, a gdy opuszczono wnętrze koś- 
cielne, uderzyło wszystkich gorąco i jasność dnia: 
w kościele zdawało się, że już nadszedł wieczór. 

Obejrzano jeszcze powierzchownie Zamek, Try- 
bunał, bramę Grodzką i Krakowską, ale pan Stani- 
sław poczuł, że panie dosyć już mają tych oględzin. 
Uścisnęły serdecznie rękę Okszyca, dziękując i „nie 
chcąc już nadużywać jego dobroci". 

Nazajutrz pani Marliczowa z córką miała wy- 
jeżdżać znów do krewnych na wieś, nie posiadała 
bowiem własnej siedziby wiejskiej. Pamiętając lep- 
sze czasy za życia rodziców i męża, pani Marli- 
czowa nazywała „u nas“ Podole, gdzie było kilka 
majątków w posiadaniu Marliczów. 

Okszyc dowiedział się, że panie będą we 
wrześniu w Warszawie i pozostaną tam dłużej. Za- 
pytał, czy pozwolą się odwiedzić zaraz po przy- 
jeździe i wymyślił nawet powód do zamiany listów 
z matką, Pani Marliczowa, zupełnie ujęta przez 
dystynkcję i dobroć pana Stanisława, widząc w nim 
przytem „dobrą partję* dla Halki, przyjmowała 
chętnie jego uprzejmości wstępne, i Okszyc uczuł, 
bez wyraźnych porozumień, że zjednał sobie w matce 
stronnika. Z córką nie mówił dotychczas o niczem 
innem, tylko o sztuce, o znajomych, czasem, bar- 
dzo dyskretnie o jej upodobaniach. 

Tak więc rozstano się aż do września. 
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Pod koniec października pan Stanisław powró- 
cił z Warszawy do Bernatowic. W Warszawie 
przebył sześć tygodni, cały sezon wyścigowy je- 
sienny, i widywał często swoją ukochaną. 

Kochał ją teraz bardzo podniosłem i bolesnem 
uczuciem; był przekonany, że ona urzeczywistniła- 
by jego idealne wymagania, gdyby pokochała go 
tak, jak on ją kocha; czuł, że w duszy tej, dziecię- 
cej jeszcze, drzemią bohaterstwa poświęcenia i za-' 
chwyty wielkiej miłości; ale zdawał sobie sprawę, 
że ich jeszcze nie obudził. Dręczyło go więc mnó- 
stwo pytań, a najważniejsze to: czy on ma prawo 
żenić się z nią, jeżeli ona mogłaby kogo innego 
pokochać goręcej? 


Zadawał sobie to pytanie i dzisiaj, obchodząc 
po raz dziesiąty park, zasłany żółtą powodzią opa- 
dłych liści. Szedł prędko, bo od pewnego czasu 
czuł potrzebę szybkiego ruchu i zmęczenia, po któ- 
rem zapadał wprawdzie w apatję, ale inaczej nie 
mógł sypiać, nie mógł usiedzieć przy swym samo- 
tnym obiedzie; miał nerwy rozdrażnione bardziej, 
niż kiedykolwiek. 


Bardzo dawne jegó pragnienie kobiety dosko- 
nale dostrojonej do jego rozumień i wyobraźni pa- 
liło mu teraz pierś pożerającym płomieniem. Ona 
jest, istnieje na ziemi, nazywa się Halka. Ale to 
jeszcze Galatea zimna, nie ożywiona iskrą moje- 


go życia. ‘ 
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Mówił do siebie nawpół głośno, a wokoło nie- 
go wiły się czarne konary dębów błagające, splą- 
tane z wiotkiemi brzozami, które senne, spuszczały 
ku ziemi swe włosy, nieutrefione zielenią. 

Nagle pan Stanisław uśmiechnął się boleśnie: 

— Ja Pigmaljon? Mój Boże! 

I wszedł w aleję, ocienioną jeszcze przez gąszcz 
grabów, z których sypały się rdzawe liście, kołysząc 
się przez chwilę na powietrzu, spadając cicho na 
drogę, usłaną już grubym, szeleszczącym kobiercem. 
Okszyc przypomniał sobie wiersz, którego się uczył 
na pamięć, będąc dzieckiem: 


De la depouille de'nos bois 
L'automne avait jonche la terre, 
Dans le vallon solitaire 

Le rossignol était sans voix. 


Triste et mourant 4 son aurore, 
Un jeune malade, a pas lents, 
Parcourait une fois encore 

Le bois cher 4 ses premiers ans... 


— Cóż znowu! nie jestem chory. Trochę szarp- 
nęło mnie to życie warszawskie, ten kurz, potem 
znów mgła i wzruszenia, Tak mi jest, jak przeszłej 
jesieni. Jesień zawsze najgorsza. 

Uderzył się w pierś, chcąc ją wybadać, ale 
biedne płuca zajęczały i pan Stanisław ciężko za- 
kaszlał. 

W Warszawie stroił się, watował ubrania dla 
zaokrąglenia chudych ramion i zapadłej piersi, czy- 
niąc sobie w duchu wymówki za te niewinne oszu- 
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kaństwa. Krawiec mu mówił, że to nowa moda. 
Ale on dobrze wiedział, że modą najnowszą jest 
być zdrowym i pięknym. Naprzykład Warecki... 

Franio gdzieś przepadł. Ostatni raz widział 
go Okszyc w Lublinie; potem w Warszawie, otrzy- 
mał od niego dwieście rubli, zwrócone z krótkiem 
podziękowaniem. Od przyjazdu pana Stanisława 
na wieś również nie pokazał się Warecki w Ber- 
natowicach, gdzie dawniej co parę dni zajeżdżał. 
Ale Okszyc myślał o nim często i — dziwna rzecz — 
z powodu Halki. ; 

Siłą wyobraźni lotnej i troche nieokiełznanej 
przedstawiał sobie, właśnie, gdy się czuł niezdrów, 
że ma powierzchowność Wareckiego: duszę swoją, 
a postać Wareckiego. 1 wtedy podchodził do Halki 
śmiało — w wyobraźni — oświadczał się jej gorąco 
i bez zastrzeżeń, jak to czynił rzeczywiście, oświad- 
czając się matce, prosząc o gruntowne wybadanie 
córki i odpowiedź piśmienna, na którą oczekiwał 
temi dniami. 

Nie obce było nawet Okszycowi przypuszcze- 
nie małżeństwa między Halką a Franiem. Ten ro- 
mantyk układał je czasem w myśli, cierpiąc, stara- 
jąc się wmówić w siebie, że szczęście osoby ko- 
chanej droższe mu być powinno od jego własnego 
szczęścia. Ale rozważał ściśle, czy Franio, ze swą 
dobrą, lecz niewykwintną naturą, może sprostać 
skrzydłami takiej kobiecie, jaką przeczuwał w Hal- 
ce. Dochodził do wniosku, że nie — i to było uspra- 
wiedliwieniem jego własnych zamiarów, których się 
nie wyparł. 
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Chodził dalej po ogrodzie, pragnąc oderwać się 
od swych myśli sprzecznych i bolesnych. Rozej- 
rzał się po gaiku z ciemnych świerków, które sam 
posadził dla zakrycia niepokaźnych widoków, i ucie- 
szył się, że dobrze rosną. Potem namyślał się, jak- 
by przeciąć miejscami zbyt gęste masy drzew, roz- 
rosłych nadmiernie od czasu narysowania ogrodu 
przez pradziada. Wkrótce machnął ręką: 

— Po co to? jeżeli Halka będzie kiedy cho- 
dziła ze mną po tym ogrodzie, ona to sama zrobi. 
Ale nie widzę jej tutaj, a gdy ją zobaczę we śnie, 
nigdy nie opiera się o moje ramię. 

Okszyc miewał często sny, które go uderzały 
realizmem szczegółów. Nie wierzył w ich własno- 
Ści prorocze, zajmował go jednak świat snów swą 
logiką osobną, potęgą obrazowania i nadzwyczajne- 
mi skrótami wrażeń. 

— Jak mi dzisiaj niedobrze! 

Zapiął pod szyję watowany kubrak i wstrząsnął 
się. A dzień nie był zimny, tylko szary i zwiędły; 
nie było prawie przestrzeni między wierzchołkami 
wielkich drzew a mętnem niebem, po którem leni- 
wo płynęły smutne wrony i kawki. 

Pan Stanisław wrócił do domu i zobaczył na 
zwykłem miejscu, w pokoju zwanym bibljoteka, 
torbę pocztową, przynoszącą mu codziennie listy 
i gazety do Bernatowic. 

Jestem pewien, że znajdę coś złego — rzekł, 
otwierając torbę. 

Był list od pani Marliczowej. Zanim go otwo- 
rzył, Okszyc starał się wytłumaczyć sobie, że list 
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zawiera odmowę. Nie moze być inaczej. Całe za- 
chowanie Halki w Warszawie było przyjazne, ale 
nie inne. 

— Właściwie ja nie mam prawa z nią się że- 
nić. Są ludzie nie dla szczęścia stworzeni. 

Krótki list matki był tylko wstępem do własno- 
ręcznego listu Halki. Pani Marliczowa, serdecznie 
zapewniając o swym szacunku i przyjaźni dla Okszy- 
ca, odsyła go do słów córki, o której szczęście tu 
chodziło. Okszyc, z bijącem sercem rozwinął ar- 
kusz, pokryty ładnem pismem, pierwszy raz wi- 
dzianem, i przeczytał: 


Szanowny Panie Stanisławie! 


Mama powiedziała mi o wszystkiem i pozwo- 
liła do pana napisać. Pan jest inny, niż reszta lu- 
dzi, i dlatego ośmielam się to powiedzieć, czego- 
bym za nic w świecie nie powiedziała innemu, 
Wybór pana pochlebia mi naprawdę, — nic tu nie 
piszę dla frazesu, — ale i zasmuca, bo nie umiem 
panu ukryć, że nie jestem taka, jaką pan mnie wi- 
dział i chwalił przed Mamą. Popisywatam się przed 
panem całą moją nauką, nic prawie nie umiem 
więcej, robiłam to dlatego, żeby pan nie miał 
o mnie złego wyobrażenia. Także mało mogę my- 
śleć i krótko o rzeczach trudnych, lubię też sie ba- 
wić, dużo bardziej, niż czytać albo rozmawiać. 
A pań: müle ma za naturę dystyngowaną i dlatego 
pywiig. „pomyślał, o mnie. Więc kiedy jestem taka, 
iff sl” “pisze bardzo szczerze, nie mogłabym: być 
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pana towarzyszką, Proszę się na mnie nie gnie- 
wać, bo doprawdy bardzo cenię pański rozum i do- 
broć, ale, jeżeli kiedy wyjdę za mąż, to za równe- 
go sobie człowieka, któremu będę mogła towarzy- 
szyć w jego myślach i zajęciach. Panby prędko 
poznał, że nie jesteśmy dla siebie stworzeni. Pi- 
szę dlatego sama, że bardzo dbam o pana i myślę, 
że pan przyjmie lepiej proste moje słowa, niż tłu- 
maczenie ich przez Mamę, któraby może chciała 
mnie osłonić. Proszę przyjąć serdeczne zapewnie- 
nie stałej przyjaźni od 


„Halki Marliczówny. 
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Pan Stanisław, przeczytawszy list, przeprowa- 
dził wolno dłoń po czole ipo kamizelce. Spójrzał 
potem w ogród jeszcze posępniejszy, bo zaszło słoń- 
ce i cień rozkładał się bez wdzięku, bez powietrza, 
na szare, niewyraźne masy i przestrzenie. 


— Dobra, że napisała sama — rzekł. 

Tej nocy miał gorączkę i przez następny dzień 
nie wychodził z domu. Znowu w nocy snuły mu 
się po głowie ciężkie mary, lecz nad ranem zasnął 
spokojniej i obudził się raźniejszy, widząc przez 
Szparę okiennicy, że słońce świeci na dworze. Okszyc, 
jak wszyscy ludzie nerwowi, był bardzo wrażliwy 
na pogodę. 

Napisał list do Wareckiego, zapraszając go do 
Bernatowic, bo sam jest niezdrów i nie może do 
niego się wybrać. 
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Po południu przyjechał Franio, jak zwykle 
konno, ale nie miał właściwego sobie humoru 
i znacznie przybladł, co mu dodawało jeszcze mę- 
skości i nerwowej energji. 

— Cóż to? chory jesteś? — rzekł Warecki, 
wchodząc do bibljoteki, gdzie go oczekiwał Okszyc, 
ubrany zwyczajnie i udający wesołość, — wyglą- 
dasz dobrze, nabrałeś nawet rumieńców. 

— Tak, udałem trochę chorego, żeby cię spro- 


wadzić — odrzekł pan Stanisław. — Od wieków 
cię nie widziałem. Co porabiasz? 
— Pracuję. 


Okszyc zauważył pewną szorstkość w tonie 
Wareckiego, ale, bynajmniej nie zrażony, pytał da- 
lej po przyjacielsku: 

— Pracujesz tak zapamiętale? Nad czem? 

— Ho — mam dużo projektów. Najprzód za- 
kładam u siebie rybołówstwo. 

— Dobra rzecz, jak się uda. Ale skąd ten 
nagły zwrot w przyzwyczajeniach? Nigdzie cię 
nie widać. 

— Doszedłem do przekonania — odrzekł Fra- 
nio gorzko, — że tyle człowiek wart, ile ma pie- 
niędzy. Muszę koniecznie zbogacić się, bo bez te- 
go ani rusz. 

— Zapewne, zapewne... Nie wszyscy jednak 
ludzie kierują się względami pieniężnemi. Znam 
naprzykład takie panny... 

— O! co tych, to ja nie znam! — zawołał 
Warecki. 

— Owszem — panna Marliczówna? 
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Franio zmieszał się, spojrzał na Okszyca z uko- 
sa, a potem wykrztusił: 

— A cóż panna Marliczówna? Gadaja, że sie 
z nią żenisz? 

— Już nie będą gadali. Dostałem odkosza. 

— Jakto? co ty mówisz? 

Pozbył się nagle swej sztywności i z najżyw- 
szem zajęciem przysunął się do krzesła Okszyca. 
Ten rzekł: 

— Słuchaj, Franiu. Porzućmy obaj ten ton 
i pomówmy po dawnemu, jak krewni i przyjaciele. 
Ja nie mogę lekko o tem mówić, bo mnie panna 
Marliczówna za głęboko, za serdecznie obchodzi. 
Jest to śliczna i dobra kobieta. 

— Jakto? sądzisz ją tak, dostawszy odmowę?... 

— Jakżebym mógł inaczej? — odrzekł Okszyc, 
podnosząc nieco głowę. — A ty, Franiu, co o niej 
myślisz? 

Warecki kręcił się na krześle; spojrzał na bla- 
dą, poważną twarz Okszyca i rzekł gwałtownie: 

— Mój Stachu! Kiedy jesteś ze mną szczery, 
toija ci powiem. Myślałem już, że przestanę być 
twoim przyjacielem. Ja żyć nie mogę bez tej 
dziewczyny!... 

— Kochasz ją? — zapytał Okszyc trochę rwą- 
cym się głosem. 

, — Mój Stachu! Przebacz mi, chociaż nic, pra- 
wie nic przeciwko tobie nie uczyniłem. Skoro tyl- 
ko dowiedziałem się, że wyraźnie o nią się starasz, 
uciekłem, bo pomyślałem, że to nieuczciwie współ- 
zawodniczyć z toba, który mi jesteś przyjacielem, 
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a jej możesz dać i majątek i pozycję, podczas gdy 
ja, oprócz że ją serdecznie kocham, cóż jej dać 
mogę dzisiaj?... 

— Powiedz Franiu — możesz mi to powie- 
dzieć: czy jej kiedy mówiłeś o swojem uczuciu? 

— Ach, tak zupełnie — nigdy.. tylko raz, 
w Lublinie, musiała zgadnąć, choć nic jeszcze nie 
powiedziałem. 

— W Lublinie? 

— Tak, u Dominikanów. Coś tak mnie wzię- 
ło za gardło, żem ledwie nie wypaplał. 

— A ona co odpowiedziała? 

— Nic. Kazała mi ukleknaé obok siebie — 
i nic więcej. 

Okszycowi przemknął w pamięci obraz oboj- 
ga młodych, klęczących przed wielkim ołtarzem 
Więc i wspomnienie odwiedzin kościoła Domini- 
kanów, jedno z jego najlepszych wspomnień, nie 
należało już do niego... Przymknął oczy i ścisnął 
ręką skronie, a gdy po chwili odkrył twarz, miał 
wyraz podniecony, niemal wesoły, którego Franio 
nie zgłębił. 

— To dobrze, żeś się wziął do pracy, Franiu. 
Masz całe życie przed sobą i... możesz się ożenić 
z Halką Marliczowna. 


— Stachu! takich, jak ty, ja nie znam! — za- 
wołał Warecki, zrywając się z krzesła i wyciaga- 
jąc dłoń do Okszyca. 

— Jakto, mój drogi? — cóż w tem dziwnego, 
że ci radzę? Przecie mówiłem, żem dostał odko- 
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Sza. Zresztą mnie się już nie żenić... Chciałem ci 
jednak powiedzieć co innego. 

Warecki chodził teraz po pokoju wzburzony, 
rozrzewniony i zakłopotany zarazem. Okszyc, zga- 
dując jego wahanie, zapytał: 

— Myślisz o przyszłości i czy masz niby... 
prawo żenić się bez dostatecznych zasobów mate- 
rjalnych? 

— Widzisz, — rzekł Franio, uśmiechając się 
dziecinnie, a razem energicznie, — za dwa, trzy 
lata wyratują mnie te ryby. Nie drwij ze mnie; 
obliczyłem, że w trzecim roku, jeżeli wyrost będzie 
nawet średni, będę mógł sprzedawać rocznie za 
4000 rubli. No — koszt założenia, utrzymania... 
Ale jak się wezmę do tego rękami i nogami, potra- 
fię utrzymać siebie i żonę. Tylko jeszcze trzeba 
czekać co najmniej dwa lata. 

— Dobrze, załóż sobie rybołówstwo, zbuduj 
młyn amerykański, albo fabrykę przetworów leś- 
nych. Pożyczę ci na hipotekę twego folwarku 
100.000 rubli. 


— Taak! — odrzekł Franio, nie przestając cho- 
dzić po pokoju i biorąc za żart słowa Okszyca, — 
cała moja Baranówka warta netto może 35.000. 

Sam procent od takiej sumy... 

Okszyc powstał i, kładąc rękę na ramieniu 
Wareckiego, rzekł dobitnie: 

— Pożyczam ci 100.000 rubli i bardzo cię pro- 
szę, abyś ich nie odmawiał. Procentów nie chcę, 
a oddasz mi, gdy się dorobisz drugich stu. Niema 
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gadania, jestem twoim wujem i chcę ci pomóc 
w życiu. Dlatego cię dzisiaj sprowadziłem. 

Franio patrzył na Okszyca zrazu bezmyślnie, 
bo wszystkie jego pojęcia o ludziach były sprzecz- 
ne z tem, co słyszał, i nigdy nie zdarzyło mu się 
zajrzeć w tak błyszczące oczy człowieka. Ale gdy 
nareszcie zrozumiał, że ten nadzwyczajny dziwak 
chce cudzego Szczęścia, — jego szczęścia — coś 
mu zagrało w piersi i, objąwszy wpół chudą po- 
stać pana Stanisława, oparł głowę na jego ramieniu. 

Okszyc położył kościste ręce na miękkich 
włosach Frania i uściskał go po ojcowsku: 

— Tak, mój chłopcze, rzecz skończona: jutro 
jedziemy do rejenta, do Lublina, a stamtąd ruszysz 
zapewne do Warszawy, gdzie wiesz, co masz uczy- 
nić. A pamiętaj, co ci zawsze Okszyc mówił o mi- 
łości. To nie są stare bajki, to zapomniane wielkie 
prawdy. 

Dziesięć minut potem pan Stanisław usłyszał 
pod oknami rozgłośny galop konia Wareckiego, 
jakiś triumfalny. 


VI. 


Około połowy listopada Okszyc otrzymał list 
od pana Lisa, który go prosił na polowanie do Rzę- 
dzina, prawił mu mnóstwo komplimentów, ściskał, 
całował i przesyłał ukłony „od jednej i drugiej 
Anusi“, najczulej go ciągle wspominających. Pan 
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Stanislaw odpisał, że niezmiernie żałuje, ale jest 
chory i, skoro tylko będzie mógł, wybierze się do 
ciepłych krajów. Listopad wlókł się, szary i zimny. 
Od paru dni wiał silny wiatr północny, ścinając 
ziemię mrozem — i urósł nareszcie w suchą burzę. 
Drzewa około domu zahuczały nieprzerwanym ba- 
sem i niekiedy tylko głos się wznosił, wpadając 
w kominy. Jednak granie to, chociaż ponure, było 
harmonijne, bo natura nie zna prawie nut fałszy- 
wych. Okszyc, patrząc na walczące z burzą wierz- 
chołki jodeł, na szalone wiry żółtych liści, porywa- 
nych z ziemi w kręgosłupy, słysząc ciągle wycie 
wiatru, rozlane w przestrzeni, jak grzmot nieryt- 
miczny, myślał, że zanim przyjdzie w całej swej 
Srozie, otrąbia się zima. 

Pewnego ranka, po zimnej nocy, którą odczuł 
boleśnie w płucach, pan Stanisław wyjrzał przez 
okno i zmrużył oczy przed ogromnym blaskiem. 
Jakby drzewa dostały naraz białych liści, całą ich 
Przejrzystość napełniły jaskrawe, bajeczne puchy 
szronu, sypiąc iskry pod słońce. Ledwo gdzie nie- 
gdzie czerniało wnętrze jodły obwisłej, albo odzie- 
mek grubego drzewa. Oddalenia stały się nieobli- 
czalne w tej rozlanej i piętrzącej się bieli o jasno- 
błękitnych cieniach, i park był zmieniony do nie- 
Poznania, zaczarowany w jakąś wizję polarną, pe- 
łen czystej powagi i śmiertelnej świetności. 

Pan Stanisław chodził od okna do okna, bał 
się bowiem wyjść i odetchnąć świeżym zapachem 
pierwszego śniegu. Nigdy nie czuł się tak bojaźli- 
wym fizycznie, jak tej jesieni. 
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Tego dnia otrzymał telegram od Frania z oznaj- 
mieniem o zaręczynach jego z Marliczówną. 

Okszyc ucieszył się. Już był pożegnał swoje 
pragnienia, uważał je za niemożliwe i niewczesne, 
życzył zaś rychłego spełnienia szczęścia, do które- 
go sam się przyczynił. 

Zima, ukazawszy się raz w swej najpiękniej- 
szej szacie, schowała się znowu. Po paru tygo- 
dniach słoty i wichrów, pan Stanisław poczuł się 
znacznie gorzej: samo oddychanie zaczęło go kłuć 
w piersiach. Lekarz wyprawiał go niezwłocznie 
do Cannes, ale on się ociągał, chciał bowiem przed 
wyjazdem zostawić swe papiery w porządku. 

Zabrał się do pisania testamentu. Po krótkiem 
wahaniu, czy pozostawić Bernatowice w ręku krew- 
nych swego nazwiska, doszedł do wniosku, że, nie 
mając żadnego bliższego krewnego Okszyca, mię- 
dzy dalszymi nie widzi wybitnej osobistości, ani 
przyjaciela. Jednym więc zamachem pióra uczynił 
Franciszka Wareckiego swym ogólnym spadkobier- 
cą, włożywszy na niego obowiązek wypłacenia kil- 
lu znacznych zapisów na instytucje naukowe i do- 
broczynne w kraju, oraz kilku legatów dla krew- 
nych i sług. 

— Ale Bernatowice będą w ręku Halki — 
pomyślał. — Ona będzie gospodarowała w starym 
dworze i w parku, gdybym umarł... 

Nie wybierał się jednak na tamten świat ko- 
niecznie i z upodobaniem. Czynił tylko to na wy- 
padek śmierci, co uważał za potrzebne do logicz- 
nego i godnego przedłużenia swej pamięci na ziemi. 


-— 109 — 


Śpieszył, bo czuł się chorym. Listy i doku- 
menty miał w porządku, ale jedną jeszcze rzecz 
chciał przekazać spadkobiercom: swój dziennik. 

Był to raczej pamiętnik filozoficzny, w któ- 
rym znajdowały się, z powodu wypadków jego ży- 
cia i epoki, różne uwagi o pięknie, o miłości i al- 
truizmie. Martwiło go to, że nie ujął teoryj swych 
w pismo systematyczne, chciał bowiem, żeby jego 
wywody i doświadczenia nie przepadły. Wieczo- 
rami pisywał więc dużo aż do późnej nocy, poczem 
nie mógł zasnąć, albo spał niespokojnie. Podnie- 
cona wyobraźnia pracowała dalej i Okszyc śnił te- 
raz co noc, aż go wspomnienia snów ścigały na 
jawie, 

Świat snów był dla niego drugiem, równole- 
głem życiem, rozwijał się na prawach swych oso- 
bnych, z dziecinną, ale potężnie twórczą logiką, 
a nawet miał poniekąd swój grunt realny, nie za- 
czerpnięty jednak z dotykalnej rzeczywistości. 

kszyc znał naprzykład krajobrazy, nigdy nie wi- 
dziane na jawie, a powtarzające się w jego snach, 
niektóre od lat dziecinnych. Pamiętał szczególnie 
wrażenie tych widoków i wrażenie wracało zawsze 
takie samo, tylko zarysy ulegały małym zmianom. 
Czasem też zjawiały mu się we śnie nieznane osoby. 

Korzystając z paru dni znośniejszej pogody, pan 
Stanisław wyszukał w parku grupę brzóz, „przy- 
zwoitą do osłonienia monumentu lub pamiątki", i po- 
łożył pod nią duży polny kamień, szlifowany z je- 
dnej tylko strony, na którym kazał wyryć napis: 

libi Amor Aeferne. 
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Kamień ten w stylu puławskiej Ogrodniczki, 
dawno zamówiony, przyszedł dopiero teraz, późną 
jesienią, do Bernatowic. Okszyc położył go w miej- 
scu upatrzonem i zadumał się smutno nad pytaniem, 
jak ten kamień będzie wyglądał na wiosne?... 

Tego dnia pisał znowu do późnej nocy, lecz, po- 
łożywszy się spać, zasnął prędko, bez bólu w. piersi, 

"prawie bez troski. 

Sen ulitował się nad niedolą człowieka i wy- 
wyprowadził duszę z nędznego ciała w dobre krainy. 

Tak — zasnąłem w parku na zimnych liściach, 
bo była jesień, ale teraz już wiosna... Jak pachną te 
kasztany, stojące w długich rzędach podwójnych, jak 
te konie wiedeńskich fiakrów pędzą z wyuzdaną fan- 
tazją! I tłum cały śmieje się, bo muzyka gra ze wszyst- 
kich stron i jest wielkie święto na Praterze... Siądź- 
my przy byle jakim stoliku, moja Miła, wmieszaj- 
my się w ten tłum mieszczański, ale taki grzeczny. 
Patrz — powstali wszyscy i kłaniają się nam. 

Ładną mamy podróż ślubną! Prawda, jak nam 
dobrze zsobą? Ale mówmy coś do tych panów i pań, 
którzy się do nas przysiedli. 

Jak Ona ładnie rozmawia i jak się wyróżnia 
od tych Paryżan, którzy tylko mówią, aby się po- 
pisać frazesem. Jaki ma śliczny półobrót głowy 
do mnie i błyski porozumienia w uśmiechniętych 
oczach! Masz słuszność, ja myślę to samo, co Ty, 
moja Jedyna; my nie możemy inaczej myśleć, bośmy 
dla siebie stworzeni od wieków. Jak to się jednak 
dzieje, żem Cię nigdy nie widział pierwej? Nawet 
nie podobna jesteś do żadnej z moich znajomych, 
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a przecież choć tak niedawno poznana, jesteś zupel- 
nie moja. — I dlatego jesteś piękna, żeś taka moja — 
i dlategoś dobra, żeś moja. O tak — daj mi rączkę 
pod stółem, taką ciepłą, choć w duńskiej rękawiczce. 
— Usta twe pachną malinami. Jakie twe oczy mgli- 
ste przy pocałunku. 

Oni Cię mają za Francuskę, boś taka zgrabna 
i żywa, gdy rozmawiasz. — Niech sobie! Wszystko 
nam jedno, co o nas ludzie myślą. 

Czas jechać, bo się spóźnimy. Poco te pary- 
skie fiakry wszystkie zamknięte? A tu właśnie 
wjeżdżamy na mój most i trzeba wysiąść, bo to 
jeden z najpiękniejszych widoków świata. Ślicznie 
zgarniasz suknię, wysiadając. 

Patrz na lewo! Te nieprzeliczone rzędy ko- 
lumn, jedne nad drugiemi, piętrzące się ponad rze- 
ką, za mgłą błękitną, co powstaje z wody, zaklęta 
przez Claude Lorraina. Najniższe są asyryjskie, 
wyższe doryckie, potem jońskie, korynckie, toskań- 
skie. Każde pokolenie dodaje więcej tych ogrom- 
nych portyków, poza któremi są Spichrze i bogac- 
twa narodów. Są tam i nasze. 

A ta kopuła nad niemi, cofnięta w dal, napół 
rozpływająca się w błękicie, z jasnym krzyżem 
wśród firmamentu, to święty Piotr Watykański. 

A na prawo, niedaleko od mostu, ten pałac 
z poczerniałego marmuru — myślisz, że to palazzo 
della Cancellaria? Nie, to mój pałac. Wejdźmy 
do niego. 

I Okszyc wchodzi we śnie do swego pałacu, 
czując przy boku kochany ciężar kobiecegą ramie- 
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nia, czując promieniejące ku sobie jej słodkie, ser- 
deczne ufanie. Wchodzą do wewnętrznego podwór- 
ca, objętego z trzech stron krużgankami o lekkich 
kolumienkach, w trzy piętra. Oparta o mur na- 
przeciwko bramy, szumi fontanna ogromna, prze- 
wala się po oślizgłych trytonach, wydymających 
wodę z zakrzywionych muszli, siecze srebrną pia- 
ną grzbiety. wesołych najad, jednych dorosłych, 
drugich ledwo wylęgłych z wody, które stadem 
uciekają z pod szumnej kaskady, rozsypując coraz 
szerzej białość i mchy obmokłe na stulonych ra- 
mionach. 

W przedsionkach stoją posągi pięknych bogów 
i ludzi: dumne cezary, wdzięczna Afrodyta, potęż- 
ny Zeus i smutny Antinous. 

Galerje, galerje bez końca — frontony z Olim- 
pji, z Eginy, odłamy fryzu Fidjasza. I mnóstwe 
rzeczy nowych, tylko co wykopanych w Sydonie? 
Tak — w Sydonie. Statuy kobiece archaiczne 
z ukośnemi oczyma, w krótkich płaszczykach na 
sztywnych chitonach. Jakie kolory jaskrawe w ozdo- 
bach, jak świecą te oczy z agatu i z emalji! 

Sarkofagi, urny, stele grobowe. Kamienne 
pokrowce mumji, z wypisanem przekleństwem na 
tego, kto je otworzy — białe stele z pogodną grecką 
rzeźbą: młodzieńcy żegnają się z dziewicami, od- 
chodząc; pomniki biskupów i rycerzy, śpiących 
sztywno pod łukiem, ozdobionym kwiatami i owo- 
cami, na trumnach. Pamiętasz groby Firlejów? 

Okszyc prowadzi żonę przez wielkie schody, 
pełne jeszcze odłamów rzeźby i tablic marmuro- 
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wych. Ale oto sale weselsze, jaśniejsze, zawieszo- 
ne obrazami. On je zna wszystkie, cieszy się 
genjalnością prerafaelity, zrzucającego bizantyńskie 
więzy, i rozkwitem Odrodzenia, i nerwową siłą 
Baroku, i wdziękiem szkoły francuskiej. Prowadzi 
zone do dzieł nowych. lle już polskich obrazów 
po świecie! 

Ona mówi: 

— Kiedy ty to kochasz, i ja to kocham. 

Idą ciągle razem, ona oparta o jego ramię, 
oczyma wpatrzona, sercem wtórująca. I Okszyc 
czuje ciągle, jak przez wrażenia inne przepływa ci- 
chy dreszcz szczęścia między nimi, jak świat się 
przeistacza od wewnętrznego oświetlenia, które bi- 
je z nich obojga. 

Patrzą teraz na jeden obraz ogromny szkoły 
weneckiej, pełen strojnego tłumu i marmurowej 
architektury. Wszędzie tarasy, połączone tysiącz- 
nemi schodami. Wzorzyste kobierce z kwiatów, 
inkrustowane w kamienne posadzki tarasów; małe 
fontanny zraszają je cicho. Kobiety noszą suknie 
jedwabne, klejnoty i strusie pióra; niektóre świecą 
nagiemi ramionami. Jakiś bał wspaniały pod od- 
krytem niebem — na marmurach, na kwiatach, na 
strojach i ramionach leży jasne światło dnia. 

— Ale to nie obraz — przecie my w nim je- 
steśmy, droga moja, — przecie i ty masz balową 
suknię i nagie twoje ramiona mają wdzięk rzeczy 
świeżo odkrytych. 

Powietrze takie czyste, lekkie, że się je wciąga 
w płuca, jak szczęście i życie. Szmer, unoszący się 
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nad tym tłumem, musi być złożony z samych słów 
miłosnych, śpiewa jak chór skowronków rano, nad 
polem. Odmłodniałem, wyzdrowiałem, Ukochana! 
Patrz, jak łatwo wchodzę na schody i pochyłości, jak 
nic mnie nie męczy, nie przestrasza! Ująwszy się 
w pół, możemy wzlecieć na ten wyższy taras, nie 
dotykając ziemi stopami. — O, tak! — Patrz, już tu 
jesteśmy, już tam. — Jaka to rozkosz wzajemne ko- 
chanie! Dlaczego nie wcześniej, dlaczego pierwej 
Cię nie znałem, moja Jedyna? — Tyś wiedziała prze- 
cie, że nikogo, oprócz Ciebie, kochać nie mogłem. 
I Bóg to wiedział. 

Wszyscy ci ludzie, którzy nas mijają, idą pa- 
rami, mężczyzna z kobietą, i pochyleni ku sobie, szep- 
czą, azich dobrych uśmiechów widać, że się rozu- 
mieją sercami. Patrz! to sami nowożeńcy! Sami 
młodzi i szczęśliwi! W oczach chłopców znać dumę 
i niedopitą rozkosz, oczy dziewczęce patrzą wil- 
gotne, nieśmiałe i ciekawe. Każda para odosabnia 
się w tej rzeszy, pochłonięta przez swoje szczęście 
i swoje widziadło świata. 

Poznajesz, — wszyscy nasi znajomi, którzy sie 
pobrali temi czasy. Witają nas skinieniem głowy 
cichem, przyjaznem, bez słów, żeby ani nam, ani so- 
bie nie przerywać uroczystej przechadzki po tym pie- 
knym kraju. — Poznajesz Frania z Halką? Zatrzy- 
mali się i patrzą na nas wdzięcznemi oczyma, usu- 
wają się z drogi tak pokornie... Chodźmy ich uści- 
skać. — To nie jest tamta Halka, w której Ciebie 
chciałem poznać, moja Upragniona, to jest pani Wa- 
recka, z domti Marliczówna, dobra kobieta. My ich 
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tu zostawimy, bo mamy iść dużo wyżej i nie wró- 
cimy już może nigdy do nich, do Bernatowic. 
Ale kto Ty jesteś?... 


Okszyc obudził się z uśmiechem na twarzy, 
Wolno, bojaźliwie otwierał oczy. i poznał wpół- 
mroku swój pokój. 

Zerwał się na posłaniu i-zawołał głośno: 

— Mój Boże! kogo ja widziałem? to Ona była, 
Ona nareszcie — raz w SE choć we śnie, ale 
przecie za życia... 

Przezscały dzień marzył, zam 
gnąc jeszcze przywołać na 
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Stanisław Okszyc umarł w Cannes, nie do- 
czekawszy nowego roku. Nie było przy nim niko- 
go z osób, wspomnianych w niniejszem opowiada- 
niu. Krążyła wieść, że narzeczeni, wezwani depe- 
szą, przyjechali do Cannes i byli świadkami ostat- 
nich chwil swego dobroczyńcy, ale to jest legenda. 
Okszyc nikogo nie wzywał, umarł cicho, jak żył, 
przy skonie jego był tylko lekarz, ksiądz i jeden 
Polak, niedawny znajomy, kolega suchotnik. 

Chyba tylko do łoża śmiertelnego przyszła ta, 
wyśniona, ubłagana na sen ostatni, Anielica?... 


Nic nie stoi na zawadzie małżeństwu Frania 
z Halką. Pobiorą się wkońcu zimy, bo zechcą za- 
pewne ponosić choć krótką żałobę. A na wiosnę 
ogród w Bernatowicach znowu zakwitnie życiem. 


Samoklęski — listopad 1897. 
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